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LE  LIANE 


Questo     dramma    fu 

rappresentato  per  la  pri- 
ma volta  la  sera  dell'I  I 
Maggio  1920,  al  tea- 
tro Comunale  argen- 
tina di  Roma  dalla 
drammatica  Compagnia 
Italiana  diretta  da  'Oir- 
gilio  ^alli.  -  Interpreti 
principali  Maria  ^Me- 
lato, Jlnnihalt  Betrone 
ed  Augusto    '%larcacci. 


LA  SCENA 


L'alta  veranda  dinanzi  a 
una   casa  di  legno. 

Il  tetto  della  casa  copre 
tutta  la  scena.  Dal  tetto 
scendono,  fino  alla  rozza 
balaustrata  della  veranda,  in 
fondo,  alcuni  teli  pesanti  a 
strisce  gialle  e  bianche  e 
coprono  la  visione  della  fo- 
resta. 

Sopra  l'architrave  della 
porta  chiusa,  a  destra,  è  in- 
chiodato un  teschio  di  dai- 
no. 

Una  rozza  tavola  è  nel 
mezzo  :  ci  sono,  intorno,  al- 
cune seggiole  di  vimini.  Fra 
una  colonna  e  l'altra,  attra- 
verso un  angolo  della  ve- 
randa, è  tesa  un'amaca. 

Si  sale  dalla  radura,  che 
è  intorno  alla  casa,  per  una 
piccola  scala  di  legno  che 
la  balaustrata  accompagna 
a  sinistra  e  che  geme  ad  o- 
gni  passo. 

Un  calamaio,  alcuni  fo- 
gli ed  un  registro  sulla  ta- 
vola. 


ATTO        PRIMO 


IL  TRAMONTO 

E'  più  fitta,  nella  veranda  chiusa  e  vuota,  la  prima 
ombra  del  tramonto,  che  fa  rosseggiare  e  trasparire  la 
grossa  trama  dei  teli,  di  là- 


BOCUOIE. 

sale  dalla  scaletta  lentamente.  E'  un  nero  tarchiato, 
taciturno,  un  po'  truce.  Le  maniche  della  sua  cami- 
cia sono  rimboccate  fin  sopra  i  gomiti.  Una  fascia  di 
lana  rossa  gli  serra  la  cintura.  I  larghi  pantaloni  chia- 
ri si  aprono  sul  malleolo,  lasciano  intrawedere  la  ca- 
viglia sottile  e  coprono,  a  campana,  i  sandali  di  cuoio 
giallo.  —  Egli  si  avvicina  alla  tavola,  vi  depone  un 
foglio  piegato  che  aveva  entro  la  cintola,  butta  uno 
sguardo  sulle  altre  carte  sparse:  sorride,  e  gli  si  sco- 
prono i  denti  bianchissimi  e  saldi.  Poi,  spalanca  la 
veranda  sulla  foresta  attorcigliando  i  teli  intorno  alle 
colonnine.  —  Sulle  cime  degli  alberi  sanguina  un 
tramonto   equatoriale,    senza  nubi. 

RICCARDO, 
appare  sulla  soglia  della  casa:  le  mani  in  tasca,  la 
sigaretta  fra  i  denti,  gli  occhi  fissi  nel  tramonto, 
aspetta  che  Bocuoiè  finisca  di  attorcigliare  i  teli.  Poi 
siede  sull'orlo  della  tavola  consultando  negligentemen^ 
alcune   carte. 

E'  a  capo  scoperto,  un  po'  brizzolato,  bronzeo,  robu- 
sto, sbarbato.  Indossa  una  larga  giacca  di  panno,  sot- 
to la  quale  appare  una  camicia  candida  ed  una  cin- 
tura di  cuoio.  C'è  nella  sua  disinvolta  trascuratezza, 
nella  sua  semplicità,  anche  nella  sua  durezza,  un'istin- 
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tiva  eleganza  che  appare  subito-  Calza  gli  stivaloni. 
Aggrotta  le  sopracciglia,  parlando,  come  chi  mediti 
prima  di  dire  o  si  preoccupi  di  tradire  con  gli  occhi 
il   proprio  pensiero. 


Oto? 


RICCARDO. 

(a  Bocuoiè) 

BOCUOIÈ. 

(si  volge) 


Non    so,    liutenà. 

RICCARDO. 
Le  casse  sono  state  portate  tutte  verso   la   riva 
del   fiume? 

BOCUOIÈ. 
Tutte. 

RICCARDO. 
Quante  erano? 

BOCUOIÈ. 
Oto  sa.    Io   non  so,   liutenà. 

RICCARDO. 
Ed  i  mercanti?   Hanno  deciso  di  partire  all'al- 
ba?.... Non  sai? 

BOCUOIÈ. 
Non    so,    liutenà. 

RICCARDO. 

(butta  le  carte  con  un  rapi- 
do scatto  nervoso  e  balza  a 
terra) 
Pare  che  questa  volta  abbiano  una  grande  fret- 
ta di  partire!    Oto   aveva   detto   che  preparava  le 
liste  del  carico  per  le  quattro. 

(indicando  le  carte) 
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Qui  non  c'è  che  il  visto  del  Governatore  su  di 
un    foglio  bianco. 

BOCUOIÈ. 
Sono  andato   a  prenderlo  io,   liutenà. 

RICCARDO. 
Alla    Casa    Alta? 

BOCUOIÈ. 

Sì. 

RICCARDO. 
C'era    Dupart? 

BOCUOIÈ. 
Sì,  liutenà. 

RICCARDO. 
Oto  deve  avergli  spiegato  ieri  che,  non  essen- 
doci modo  di  preparare  la  lista  prima,  ed  avendo 
i  mercanti  grande  urgenza  di  ripartire  per  Boma 
questa  notte,  il  controllo  del  carico  non  si  poteva 
effettuare  nemmeno  sul  foglio  di  spedizione.  Il 
Governatore  non  ha  detto  nulla  di  questo  nostro 
modo  di  procedere? 

BOCUOIÈ. 
Il  Bula-Matadi  non  c'è,  liutenà. 

RICCARDO. 

E'  partito? 

BOCUOIÈ. 
Per   l'interno.  All'alba,   con   sei   bianchi   e  tutti 
i    portatori    della    Casa    Alta. 

RICCARDO. 
Non  sai  verso  dove  è  diretto? 


GINO   ROCCA  12 

BOCUOIÈ. 

Non  so,  liuteria.  C'era  Madama.  C'erano  i 
bianchi  che  sono  arrivati  l'altro  giorno  e  parti- 
ranno stasera. 

RICCARDO. 

Ah!   non  sono  ancora  partiti? 

BOCUOIÈ. 
Madama   è  rimasta   con  quei  bianchi,   e  non   è 
più  venuta  da  te,  lhitenà. 

RICCARDO. 

(con  un  lieve   scatto   d'im- 
pazienza) 
Tanto  meglio;   ci   mancava  proprio   anche   Ma- 
dama, in  questi  giorni  di  lavoro! 

(Pausa  —  Bocuoiè  toglie 
dalla  cintola  un  giornale  ri- 
piegato) 

BOCUOIÈ. 
Dupart  mi  ha  dato  un...  questo,  per  te,  liutenà. 
(consegna  il  giornale  a  Ric- 
cardo) 
RICCARDO. 

(con  un  lieve  sorriso) 
Ah?! 

(guarda  il  giornale) 
Italiano  ! 

BOCUOIÈ. 
Dupart  era   molto   malinconico,   liutenà. 

RICCARDO. 
Come  mai?   Che  cosa  gli  è  successo? 

BOCUOIÈ. 
Non    parlo    con    Dupart,    perchè    non    so.    Ma 
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forse  era  ubriaco,  perchè  Madama  ha  offerto  og- 
gi, ai  bianchi  che  vanno  verso  il  mare,  un  grande 
pranzo.  Tu  non  sei  andato  a  trovare  quei  bian- 
chi; uno  parla  come  te,  liutenà.  Gli  altri  parlano 
come    il    Bula-Matadi. 

RICCARDO. 

Ah! 

BOCUOIÈ. 
Ridevano    tutti.    Anche    Madama    rideva.    Ma- 
dama  

(si  interrompe  bruscamente 

pentito.  Riccardo  lo  scruta) 

Ora,    se   vuoi,   io    vado  a  preparare    la    tua   cena, 

liutenà. 

RICCARDO. 

(lo  congeda  con  un  cenno 
e  si  sdraia  su  di  una  poltro- 
na. Rigira  il  giornale  fra  le 
mani  quasi  tentato  a  leg- 
gerlo, poi  lo  butta  risoluta- 
mente   sopra  la  tavola) 

BOCUOIÈ. 

(è  entrato  nella  casa  ; — 
Pausa) 

(In  cima  alla  piccola  scala 
della  veranda  appare  Mal- 
vi.  —  E'  un  giovane  uomo 
di  trent'anni,  snello,  robu- 
sto, sorridente.  E'  in  abito 
da  viaggio,  con  la  pistola 
alla  cintola,  gli  stivaloni  ed 
il  casco  bianco.  Vedendo 
Riccardo,  si  rcopre  e  gli 
muove  incontro  con  molta 
giovanilità) 
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RICCARDO. 

(corruga  la  fronte,   sorpre- 
so, e  si  alza) 

MALVI. 
Scusate,  signore,  se  non  ho  saputo  resistere  alla 
tentazione  di  salutare  un  compatriota.  Ho  spera- 
te di  vedervi  alla  Casa  dove  abbiamo  fatto  una 
tappa  di  tre  giorni.  Madama  ci  disse  che  vicino 
alla  stazione  c'era  la  fattoria  d'un  solerte  e  tacitur- 
no   piantatore    italiano;    invisibile   sempre.... 

RICCARDO. 

(sorridendo  appena,  con  u- 
no  sforzo) 
Infatti,   non  mi  si   vede  mai.... 

MALVI. 
Certamente  avrete   qualche  notizia   da   mandare 
in  patria,  e  dal  momento  che  posso  offrivi  un  mez- 
zo  sollecito  e  raramente  sicuro... 

RICCARDO. 
No,   non  ho  nulla   da  mandare   in  patria!    Ma 
vi  ringrazio  lo  stesso,  signore;   e  sono  mollo  lieto 
di   conoscervi. 

(gli  stringe  la  mano) 
Vi   prego... 

(indica    una    sedia) 
MALVI. 

(sedendo) 
Io  sono  il  dottor  Malvi. 

RICCARDO. 

(cercando  nella  memoria) 
Malvi? 
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Rome 


Ah! 


MALVI. 

RICCARDO. 

(impassibile) 


MALVI. 
So  che  siamo   quasi   compaesani... 

RICCARDO. 

(e  s.) 
Può    darsi. 

(cambiando   discorso) 
La  vostra  carovana  viene  dal  centro? 


MALVI. 


Da   Meg. 


RICCARDO. 
Molte  miglia   di   strada,   e  non   tutte   piacevoli. 
Tre   giorni   di   riposo   erano  necessari...   e  la  Casa 
Alta  è  sempre  molto  ospitale.   Quando  partite? 

MALVI. 

Stasera.  I  miei  compagni  sono  partiti  con  me 
per  raggiungere  i  portatori  che  formano  la  caro- 
vana alla  radura  del  Kaly:  io  ho  deviato  un  po- 
co per  passare  da  voi.  La  strada  per  raggiungerli 
di  qui,  lungo  la  sponda  del  fiume,  mi  hanno  detto 
che  è   facile  e  breve. 

RICCARDO. 

Vi  farò  accompagnare,  se  credete.  Sono  pochi 
passi.  Alla  raduna  del  Kaly  approdano  le  imbar- 
cazioni che  i  mercanti  di  Boma  mandano  a  cari- 
care il  nostro  caucciù.  Ne  vedrete  una  flottiglia 
stasera. 
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MAIA  I. 

Partiremo    a    notte. 

RICCARDO. 
A  voi  non  conviene  seguire  le  giravolte  del  fiu- 
me.  Domani  vi  internerete  nella  foresta. 

MALVI. 
Allora   potremo   marciare    anche   di   giorno. 

RICCARDO. 

Sei  giornate  di  viaggio,  solitamente.  Non  più. 
Siete  in  molti? 

MALVI. 

Quattro  bianchi:  un  missionario  francese  e  due 
belgi.  Il  missionario  è  un  po'  febbricitante  e  stan- 
co. Se  il  nostro  ospite  non  fosse  partito  stamani, 
ci  saremmo   fermati  qualche  giorno  di  più. 

RICCARDO. 
Il    Governatore    partendo   non    vi    ha    certo    im- 
posto   di    andarvene. 

MALVI. 
Abbiamo   pensato   che    il    nostro    soggiorno    du- 
rante la  sua  assenza  potesse  dispiacergli. 

RICCARDO. 

(scrutando) 
Pensato....   o  capito? 

MALVI. 

(con  un  lieve  sorriso) 
Anche. 

RICCARDO. 

E'   strano.    Ci   sono   altri  bianchi   alla   stazione. 

Voi    non    trovate   strano,    signore,    che    alligni    un 
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sentimento    gracile   ed    europeo    come    la    gelosia 
nel  cuore  ardente  del  Congo? 

MALVI. 

Io  penso  che  dovunque  si  possa  portare  questo 
male  portando  l'amore. 

RICCARDO. 

E  credete  che  anche  l'amore,  così  come  gli 
europei  lo  hanno  voluto  figurare,  contorto  e  ser- 
pigno,  falsato  da  tutta  una  tradizione  di  lettera- 
tura in  delirio,  padre  della  gelosia,  della  pazzia 
e  della  menzogna,  possa  vivere  in  questo  trionfo 
di  natura  robusta  e  selvatica,  la  quale  non  cono- 
sce che  la  forza  violenta  del  proprio  istinto?  I 
sentimenti  che  qui  valgono  sono  misteriosi  e  inat- 
tesi come  gli  aspetti  della  natura.  Il  nostro  spi- 
rito aderisce  sempre  alla  natura,  se  si  «  vuole  »  vi- 
vere la  vita  dei  luoghi,  senza  nostalgie....  Voi 
mancate  da  molto  tempo  dall'Europa? 

MALVI. 

Da  tre   anni. 

RICCARDO. 

E  sarete  sbarcato,  naturalmente,  senza  buttare 
a  mare  ogni  ricordo,  amando  la  via  della  vostra 
breve  missione  soltanto  perchè  essa  era  anche  la 
via  del  ritorno.  Voi  non  vi  siete  inselvatichito  fin 
nelle  radici! 

MALVI. 

Io  non  ho  avuto  in  questi  tre  anni,  che  un  desi- 
derio: rivedere  l'Italia,  riabbracciare  la  mia  vecchia 
madre. 

2 
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RICCARDO. 
Voi  avete  una  madre? 

(lo  fissa  pensoso;    scuoten- 
dosi) 
Io  non   ricordo   più    l'Europa,    La   mia    patria    è 

questa.   Le  cime  di  quegli  alberi  sono  i  suoi  con- 
fini. Io  ho  voluto  diventare  un  selvaggio,  e  lo  sono 
tutto,  non  soltanto  nella  scorza  bruciata  dal  sole. 
(Sulla  porta  della  casa  ap- 
pare Bocuoiè) 

RICCARDO. 

(offrendo    una     scatola     a 
Malvi) 


Fumate? 
Grazie. 


MALVI. 


(accendono) 


RICCARDO. 
E  forse  avrete  bisogno  di  qualche  cosa....  Mi 
sono  dimenticato  di  fare  gli  onori  di  casa:  in  que- 
sto mi  sono  conservato  squisitamente  europeo:  i 
selvaggi  hanno  un  più  educato  senso  dell'ospita- 
lità. Avrete  sete.  Siamo  ancora  nel  periodo  dei  cre- 
puscoli  che   ammazzano. 

MALVI. 
Credo  di   aver  attraversato  questo  tratto  di  fo- 
resta, dalla  stazione  alla  vostra  casa,  per  la  stra- 
da più  difficile. 

RICCARDO. 
C'è    un    sentiero,    brevissimo,    battuto    dai    miei 
neri  quando  vanno   al  lavoro. 
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MALM. 
Non  lo  conoscevo. 

RICCARDO. 
Vi    farò    bere    una    specie    di    decotto    di    mia 
invenzione. 

(a  Bocuoiè) 
L'acqua. 

(Bocuoiè  esce) 
L'acqua  è  sorgiva,    freschissima,   sbuca  nel   bosco. 
Ho  costruito  una  specie  di  canale  coperto  che  la 
conduce   fin   qui.    I   neri   attingono   al   fiume.    Voi 
siete  passato  attraverso  il  villaggio  dei  miei  neri. 

MALVI. 

Quanti  sono? 

RICCARDO. 
Trecento.    Quelli    che    lavorano    sono    trecento 
Gli  altri  non  contano:    non  so. 

MALVI. 
Vivete  da  molto  tempo,   quaggiù? 

RICCARDO. 
Da  dieci  anni...  undici,  anzi.  Ogni  anno  che 
passa  mi  allontana  da  un  punto  che  bisognava  la- 
sciare. Oggi  sono  contento  perchè,  forse,  anche 
volendo,  non  potrei  più  ritornare  donde  sono  par- 
tito. 

MALVI. 
Veramente? 

RICCARDO. 
Veramente.  Si  percorre  il  tempo,  nella  vita.   Il 
tempo  soltanto  non  ha  la  via  del  ritorno. 


GINO    ROCCA 


20 


MALVI. 
Eravate   ufficiale. 

RICCARDO. 
Venni  al  Congo,  allora,  con  molti  ufficiali  ita- 
liani,  per  inquadrare  le  nuove  truppe  dello  Sta- 
to Libero.  Per  i  miei  neri  sono  tutt'ora  come 
un  vecchio  ufficiale,  e  mi  chiamano  «  liutenà  ».  I 
miei  compagni  ripartirono  dopo  cinque  anni  per 
l'Italia.  Io  rimasi  a  fare  il  piantatore.  La  mia 
industria  è  fiorentissima  ;  ogni  mese  una  flottiglia 
di  piroghe,  mandate  dai  mercanti  di  Boma,  ripar- 
te carica  di  dembo...  di  caucciù,  verso  il  mare. 
Avrete  veduto,  passando,  la  piccola  fornace,  i 
depositi,  financo  il  molino. 

MALVI. 
E  dirigete  tutto  voi? 

RICCARDO. 

Oto  dirige.  Non  lo  conoscete?  Oto  è  un  uomo 
straordinario  che  tutti  dovrebbero  conoscere.  E* 
la  mia  ombra,  il  mio  solo  amico.  Ora  ha  vent'an- 
ni.  Il  governo  offrì  alcuni  tratti  di  boscaglia  e  di 
radura  intorno  a  quelle  stazioni  dell'interno  rette 
da  una  specie  di  tapiro  bianco  con  il  casco  e  con 
gli  occhiali  e  con  la  febbre  delle  paludi,  sul  ti- 
po di  questo  Governatore  che  vi  ha  ospitato  e  che, 
quantunque  mio  vicino,  io  non  ho  voluto  mai  co- 
noscere. 

MALVI. 

Conoscete   Madama! 
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RICCARDO. 
Madama  è  italiana. 

MALVI. 
Ed  è  la  moglie? 

RICCARDO. 
Chissà?   Non  credo.   Penso  che  sia  una  donna 
d'aifventura,  naufragata  non  so  come  su  questa  co- 
sta africana. 

(Bocuoiè  entra,  depone  la 

anfora  dell'acqua  con  due 

tazze  sulla  tavola) 

Credo  che  il  Governatore  l'abbia  trovata  a  Bo- 

ma  e  se  la  sia    portata  con  sé....     Ma,   veramente, 

non  so. 

(versa  l'acqua    nelle  tazze 
e  vede   che   l'acqua    è   in- 
torbata; a  Bocuoiè  irritatis- 
shno) 
Ah,   perdio!   ch*io  sia   ancora  costretto  a   vedere 
quest'acqua   sudicia?    Il    canaletto    della     fontana 
non  è  stato  pulito? 

BOCUOIÈ. 

(timidamente) 
Lhitenà.... 

(fa  cenno  come  per  dire  che 
la  cosa  gli  è  caduta  dalla 
memoria) 

RICCARDO. 
Sta  bene;  lo  dirò  a  Oto. 

BOCUOIÈ. 

(come  colpito  da  una  fru- 
stata, vacillando,  con  un 
singhiozzo  nella  voce) 
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No,  liutenà!   Ora  vado,  faccio... 

(si  rimbocca  le  maniche 
della  camic  a  iebbrilraentc) 
Poco  tempo,  liutenà;  e  ti  porto  l'acqua  limpida 
come  il  cielo  del  mattino.  Nel  canaletto  si  graf- 
fia; il  muschio  è  poco;  tutto  è  pulito  in  un  attimo. 
Ma  io  non  pensavo,  liutenà....  non  ho  pensato 
di  ripetere  quanto  tu  mi  avevi  detto! 

RICCARDO. 

(senza    badargli,   a    Malvi) 
Si  può  bere,  non  è  inquinata. 

MALVI. 
Ma  credete  voi,   che,   dopo  tre  anni  d'Africa, 
possa  ancora  fare  lo  schizzinoso? 

(tracanna  d'un  fiato) 
E  poi,   è   freschissima. 

BOCUOIÈ. 

(s'è   inginocchiato  ai    piedi 
di    Riccardo.  Piagnucolan- 
do) 
Faccio  subito,  liutenà:    perdono.   Ma.... 

RICCARDO. 

(a  Bocuoiè  duramente) 
Alzati!   mi  secchi. 

BOCUOIÈ. 

(e  s.) 

Non  lo  dire  a  Oto,  liutenà. 

RICCARDO. 

(sogghignando) 
Ah!    Non  è  la  prima  volta  che  dimentichi   di 
eseguire  gli  ordini  che  ti  do.   Una  lezione  ti  farà 

bene. 
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BOCUOIÈ. 
(c  s.) 

No...   ti   prego! 

(quasi  piange) 
Ti  prego  di  non  sforzarti  di  essere  cattivo,  liutenà. 

RICCARDO. 

Ora  pensa  al  pranzo;  oggi  è  più  tardi  del  so- 
lito. 

BOCUOIÈ. 
(si  alza) 
Dopo   vado. 

RICCARDO. 
Dopo  farai  quello  che  ti  dirò.  Ora.... 

(gli  indica  la  tavola  che 
Bocuoiè  comincia  a  riordi- 
nare) 

MALVI. 

(si  alza  —  Si  leva  un  grido 
dalla  foresta  già  oscura) 

RICCARDO. 

(a   Malvi) 
E'  il  curba  che  canta:    conoscete? 

MALVI. 
Malaugurio,    dicono   i   negri. 

RICCARDO. 

(affacciandosi    alla    balau- 
strata) 
Ora  precipiterà  una  notte  fosca  e  senza  altro 
respiro   che    attraverso   i   buchi   di   queste   piccole 
stelle;   senza  luna. 

MALVI. 
Me  ne  vado.  Forse  è  tardi. 
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RICCARDO. 
Se  gli  altri  sono  partiti  con  voi  dalla  stazione 
e  se  si  deve  formare  la  carovana,  avete  tempo  an- 
cora. Fino  alla  radura  sono  cinque  minuti;  la  stra- 
da è  facile  e  piana,  ma  vi  farò  accompagnare. 
Se  la  carovana  si  forma  sulla  riva  del  fiume,  ve- 
drete i  fuochi.  Poi  sentirete  le  voci  dei  miei  uo- 
mini che  caricano  il  dembo 

(a  Bocuoic) 
Non  sono  ancora  ritornati? 


BOCUOIE. 


No,  liutenà. 


(pausa) 


RICCARDO. 

(a  Malvi,  scrutandolo  bene) 
Avete  gran  fretta  di  rivedere  il  mare? 

MALVI. 

Sono  ancora  dieci  giorni  di  viaggio. 

RICCARDO. 

(C  s.) 

Lunghi. 

MALVI. 
Troppi.   Forse  non  troverò,  nemmeno  a  Boma 
le  notizie  che  aspetto  da  due  mesi.  Siamo  partiti 
improvvisamente  :    il  medico  che  è  venuto  a  sosti- 
tuirmi   giunse   senza    nessun   preavviso. 

RICCARDO. 
Vostra  madre,  allora,  non  vi  aspetterà. 

MALVI. 
Oh,    mia   madre   mi   aspetta   dal   giorno   in   cui 
sono  partito!  Vive  con  mia  sorella.  Partii  appena 
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laureato,  perchè  mi  si  offrì  subito  il  modo  di  gua- 
dagnare molto,  di  aiutarle  degnamente.  Non  po- 
teva bastare  il  mio  meschino  stipendio  di  assisten- 
te, per  loro  e  per  me.  Noi  siamo  più  bisognosi  dei 
poveri,  perchè  un  tempo  siamo  stati  ricchi.  For- 
se voi  avrete  sentito  nominare  mio  padre...  Malvi. 

RICCARDO. 

Ah?...    certo. 

MALVI. 

Anche  per  quello  scandalo,  di  cui  si  riempì 
tutta  l'Italia,  io  sentii  il  bisogno  di  partire  appena 
fosse  possibile.  Quando  mio  padre  si  uccise,  noi  ci 
allontanammo  subito  da  Roma.  Io  ero  bambino. 
Mia  madre  era  povera...  Ora  potrò  riposare  per 
qualche  tempo;  cercherò  la  mia  strada  con  calma. 

RICCARDO. 
Avete   guadagnato  molto? 

MALVI. 
Mi  pagavano  molto;  ho  potuto  mandare  a  casa 
tutto,  ed  accumulare  una  piccola  fortuna. 

RICCARDO. 

(d'un  tratto,    ma   esitando, 
quasi  con  uno  sforzo) 
Voi    conoscerete,    dunque,    il    generale    Santa- 

fosca. 

MALVI. 

Il    fratello    di   mia    madre?    E    come!    Ora    è 

morto.,   sapete? 

RICCARDO- 

(seguendo  un  pensiero  lon- 
tano) 
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Abitavate  in  via   Merulana.... 

MALVI. 
Egli   abitava   al   secondo   piano    del   nostro   pa- 
lazzo. 

RICCARDO. 
Lo  so. 

MALVI. 
L'avete  conosciuto   anche  voi? 

RICCARDO. 

(lo  guarda;    ora   è  pentito 
di  aver  parlato  —  dopo  un 
attimo,  rapidamente) 
No.    Anche   i   vostri   compagni  di  viaggio  sono 

contenti   come  voi   di   ritornare  in   Europa? 

MALVI. 
Troviamo  la  stanchezza  ad  ogni  tappa.  Ma 
quando  si  cammina,  pare  che  ci  mozzi  il  respiro 
un'altra  fatica:  quella  di  trattenere  il  passo....  A- 
spettiamo  che  si  spalanchi  dinanzi  a  noi  il  mare 
come  una  liberazione.  Questo  intrico  di  foreste, 
questa  calura   d'inferno 

RICCARDO. 
E'  un  lembo  di  terra,  infine;  può  anche  essere 
una  patria. 

MALVI. 
Ah  no!   Per  noi  no. 

(Si  levano  dalla  radura  al- 
te grida  accompagnate  da 
rapidi  colpi  di  sferza.  M al- 
vi e  Bocuoiè  si  precipitano 
alla  balaustrata  e  si  pro- 
tendono a  guardare) 
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MALVI. 

(con  disgusto,  con  ira) 
Ma  basta!  L'ammazza. 

(Le  grida  cessano:  un  pia- 
gnucolio si  spegne  lontano) 


Chi  è? 
E'  lui. 


RICCARDO. 

(a  Bocuoiè) 

BOCUOIÈ. 

(lugubrmente) 

(In  cima  alla  scaletta  ap- 
pare Oto-  Ha  un  nerbo  di 
ippopotamo  fra  le  mani.  Ha 
la  camicia  aperta  su]  collo, 
una  fascia  di  cuoio  alla  cin- 
tola, gli  stivaloni  e  un  pu- 
gnale attraverso  la  fascia. 
E'  giovane,  snello,  vivace. 
Gli  corona  il  mento  una 
barbetta  rada,  ricciuta.  Ha 
la  bocca  crudele,  il  sorriso 
pronto,  lo  sguardo  acutissi- 
mo, vigile.  E'  bronzeo  del 
colore  dei  mulatti,  i  capelli 
crespi  sono  patinati  con  u- 
na  certa  civetteria.  —  Ap- 
pare e  sorride.  —  La  sua 
voce  è  un  po'  gutturale;  la 
parlata  non  gli  è  facile; 
il  pensiero,  più  agile  delle 
parole  e  più  veloce,  talvol- 
ta, gli  mette  in  movimento 
le  mani) 

OTO. 

(a  Riccardo) 
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Le  casse  non  sono  state  portate  ancora  tutte  al- 

••a.    liuteria. 

RICCARDO. 

con  un  movimento  d'impa- 
zienza) 
Ma  se  m:  è  stato  detto  che.... 

BOCUOIÈ. 

fora  po'  confo 
Io,   liuteria,   ho  saputo...,. 

(una  terribile  occhiata  di 
Oto  fa  tacere  Bocuoiè,  che 
si   ritrae  spaventato; 

CTO. 
I    mercanti    sbuffano.    Ma    non    potranno    parti- 
re che   all'alba.    Il    foglio   del   Bula-Matadi  è   fir- 
mato? 

RICCARDO. 

Sporgendo  un  foglio  a  Oto) 
Bocuoiè  è  riuscito  a  carpire  la  firma:    ma  il  le- 
silo è   ancora  in  bianco. 


OTO. 


Ora    farò  io. 


'sorride  approvando  e  guar- 
da Bocuoiè;  Bocuoiè  si  ria- 
nimai 


(ripone   il   foglio  nella  cin- 
tola ;  fruga  fra  le  carte  ,che 
sono  sulla  tavola  —  a  Ric- 
cardo) 
Questi  sono  tutti   gli  elenchi   che  tu   hai?....    Ma 
c'è  più  dembo...  molto  più  dembo.  Io  mi  sono  sor- 
preso, questa  volta,  e  tu  pure,  liutenà,  ti  sorpren- 
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derai.  Forse  le  piroghe  non  basteranno,  e  i  mer- 
canti sbufferanno  più  forte.  I  neri  hanno  lavora- 
to molto  stanotte. 

RICCARDO. 

(mette  una  mano  sulla  spal- 
la di  Oto,  lo  guarda  sod- 
disfatto —  a  Malvi) 

Oto,  cuore  di  selce.  La  mia  ombra,  il  mio  so- 
lo amico.  Devo  a  lui  la  prosperità  di  questa  mia 
piccola  patria. 

OTO. 

(levando  il  nerbo  d'ippopo- 
tamo, con  un  largo  sorriso) 


L'imperatore  ! 
Il  suo  scettro. 


RICCARDO. 


OTO. 

Ora  ho  dipinto  di  rosso  la  schiena  d!  un  pol- 
trone che  s'era  rifugiato  dietro  il  magazzino  di- 
cendo di  essere  ammalato. 

MALVI. 
Io  penso  che  l'abbiate  ucciso.   Era  vecchio. 

OTO. 
Forse  non    l'ho   ucciso...    In    ogni    modo,    no»n 
importa. 

MALVI. 
Ma  mi  pare  che  la  popolazione   e  la  prosperi- 
tà del  regno  non  aumenti  con  l'abuso  di  tali  mez- 
zi. 

OTO. 
Per  uno  che  muore  sotto  la  frusta,  gli  altri  — 
quando   lo    sanno   —    aumentano    la    lena   almeno 


GINO    ROCCA  30 


per   dieci.    Io   so   che   così    facendo    la   gente   che 
lavora  si  accresce  di  nove. 

(a    Riccardo) 
Io  sono  venuto  a   prendere  questi   fogli:    e  intan- 
to i  mercanti  mi  daranno  il  danaro.   Stanotte,  nel 
mio  magazzino,   scriverò   tutto   sopra   la   firma   del 
Bula-Matadi. 

RICCARDO. 

(ammiccando) 
E  Sonisia? 

OTO. 
Sonisia  stanotte  sa  che  non  deve   aspettarmi. 

RICCARDO. 
Bravo  ! 

OTO. 
Non   sono   stanco. 

(entra  nella  casa) 
(Pausa) 
MALVI. 
E'   feroce. 

RICCARDO. 
L'istinto  sanguinario  della  sua  razza  non  si 
spegne:  non  poteva  spegnersi.  Sua  madre  era  del- 
la tribù  dei  Ragajanda.  Ma  per  tener  desto  un 
branco  di  infingardi  come  questi  miei  lavoratori 
un  uomo  della  sua  tempra  è  necessario.  Una  not- 
te diede  battaglia  alla  tigre  che  si  era  spinta  fin 
sull'orlo  della  radura,  fra  le  prime  capannucce  del 
villaggio,  e  mentre  i  negri  fuggivano  urlando  e 
si  adunavano  intorno  alla  mia  casa  per  svegliar- 
mi, la  affrontò  da  solo.  La  ferì  con  un  colpo  di 
moschetto  e  la  finì  a  pugnalate  buscandosi  un  graf- 
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fio  sul  collo  che  lo  lasciò  tra  la  vita  e  la  morte  per 
oltre  un  mese.  E'  coraggiosissimo.  I  neri  lo  te- 
mono, ed  egli,  molte  volte,  non  è  armato  che  di 
quello  scudiscio.  Vigila,  urla,  sospinge  la  loro  i- 
nerzia  verso  il  lavoro,  tratta  con  i  mercanti;  ha 
ideato  quella  officina  che  voi  avete  veduto  per 
la  raffinatura  del  dembo.  Ve  ne  andate? 
MALVI. 
E'  tardi.  Forse  la  carovana  è  già  pronta  per 
partire. 

RICCARDO. 
Vi  farò  accompagnare.... 
MALVI. 
Basta  che  qualcuno  mi  indichi  la  strada.  Poi 
so  andare  da  solo.  Il  tratto  è  breve.  Non  ho  paura. 
(In  cima  alla  scaletta,  sul- 
l'orlo della  veranda,  appa- 
re Madama.  E'  una  donna 
snella,  un  po'  abbronzata, 
con  un  tragico  volto  deva- 
stato, sulla  trentina.  Ha  le 
gonne  corte,  strette  ;  una 
leggera  camicia  di  seta 
chiusa  intorno  al  collo  da 
un  nastro  rosse  —  chiusa 
alla  cintura  Ja  ima  cin- 
ghia di  cuoio  elegante,  al- 
lacciata da  una  fibbia  d'ar- 
gento. —  Ha  un  largo  cap- 
pello di  feltro.  Afionda  le 
mani  nelle  tasche  della  gon- 
na- Sotto  l'ascella  stringe 
un  frustino.  Giunge  con  un 
fiore  fra  i  denti.  Vedendo 
i  due  uomini  si  arresta  e 
lascia  cadere  il  fiore) 
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MADAMA. 

(a  Malvi) 
Voi,  dottore?  Ancora  qui? 

(a  Riccardo) 
Buongiorno,  Riccardo. 

(stringe  la  mano  ai  due  uo- 
mini) 

Vengo  dalla  radura  dove  ho  accompagnato  i  miei 

ospiti. 

(sbuffando) 

Si   soffoca  ! 

(Si  toglie  il  cappello  con 
un  gesto  rapido  e  lo  butta 
sulla  tavola) 


MALVI. 


Fin   laggiù? 


MADAMA. 

(a  Riccardo) 
Si   caricano   ancora    le   barche   dei    vostri    mer- 
canti,  Riccardo.    Ho  veduto  Oto. 

(a  Malvi) 
A  quest'ora,  forse,  la  carovana  sarà  pronta. 

MALVI. 

(balzando) 
Ah,  perbacco!    Non  pensavo  di  aver  fatto  co- 
sì tardi.    Io  spero,   in   ogni  modo,   che  non  parti- 
ranno senza  di  me. 

MADAMA. 
Non   abbiate  paura,   sono  tutti   impazienti;   an- 
che il  povero  reverendo  con  la  febbre:    ma  vi  a- 
spetteranno,  e  vi  perdoneranno  la  lunga  chiacchie- 
rata   con    il   misterioso   italiano    che    avete   voluto 
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conoscere  e   salutare  prima   di   partire.    Conoscete 
la  via? 

BOCUOIÈ. 

(che  è  apparso  da  qualche 
tempo  sulla  soglia  della  e  a- 
sa) 
Aspetta   Colmia! 

(a  Malvi) 
Giù   ti   aspetta  Colmia   che  ho   chiamato  e  che   ti 
accompagnerà. 

RICCARDO. 

(stringendo  la  mano  a  Mal- 
vi) 
Buon   viaggio! 

MALVI. 
E  se  il  destino  vuole  che  ritorniate  in   Italia.. 

RICCARDO. 
Oh!.... 

(scuote  il  capo  —  Mada- 
ma lo   scruta  con  attenzio- 
ne) 
MALVI. 

(stringendo  la  mano  a  Ma- 
dama) 
Madama,  a  voi  grazie  ancora.  E  grazie  al  Go- 
vernatore, quando  ritorna.  Per  voi  custodisco  quel- 
le due  preziose  lettere  che  mi   avete  affidato.... 

MADAMA. 
Ve  le  raccomando. 

MALVI. 
Le  imposterò   a    Roma. 

MADAMA. 
E  quando  giungerete  a  Roma,  quando  attraver- 
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serete   Piazza  Termini,   è  scenderete  giù  per  quel 
viale   fiorito  —  sarà   primavera,   una   meravigliosa 


primavera    romana 
eira.. 


vedrete    Piazza    dell'Ese- 


salutatemi   la   fontana. 
MALVI. 


Sarà    fatto. 
Buona  fortuna. 


ranzi  con  me 


MADAMA. 

MALVI. 

(scompare  giù  per  la  scalet- 
ta) 

MADAMA. 

(si  appoggia  ana  balaustra- 
ta; saluta  ancora  con  un 
cenno  Malvi  che  si  allon- 
tana; rimane  così,  volgen- 
do le  spalle  a  Riccardo) 

BOCUOIÈ. 

(che  ha  seguito  Malvi,  riap 
pare) 

RICCARDO. 

(a  Madama) 

(Madama    fa    cenno    di    sì 
senza    volgersi    —    A    Bo- 
cuoiè) 
.    là   dentro.     Qui 


Prepara    per   due. 

dar  di  cozzo,  sul   lume,  sui  piatti,   le 

nottoloni. 

BOCUOIÈ. 
Puoi  rinchiuderti  fra  le  tende.... 

RICCARDO. 
Si   soffoca. 


vengono    a 
farfalle  e  i 
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(Bocuoiè  entra  nella  casa 
—  Una  pausa  lunga.  — 
Madama  si  rigira,  scruta 
Riccardo  intensamente,  con 
il  capo  un  po'  chino,  ser- 
rando le  labbra) 


Che  pensi? 
Nulla.    Perchè) 


MADAMA. 


RICCARDO. 


MADAMA. 
Il  tuo  pensiero  segue  quell'uomo  che  ritorna  in 
Italia.  Forse  lo  precede.... 

(ad  un  movimento  di  Ric- 
cardo) 
E  quella  gioia  ti  ha  turbato!...  Io  indovino  di 
te  più  di  quanto  tu  pensi...  ti  sei  chiuso  dentro 
questa  tua  corteccia  selvatica  di  uomo  rude  e  for- 
te; ma  la  natura  gracile  e  vile  ti  rivela  ogni  mo- 
mento. 

RICCARDO. 

(risentito) 


Che   dici? 


Tu  sei  vile. 


MADAMA. 

(con  disprezzo! 


RICCARDO. 
Io  non  mi  curo  di  sapere  e  dire,   ancora  una 
volta,  quello  che  tu  sei. 

MADAMA. 
Dillo! 

RICCARDO. 
Per  farti  sapere  che  so?   Non  offenderei  alcun 
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sentimento:  né  il  tuo  né  i!  mio  Per  offendere  un» 
donna  ci  vuol  ben  altro;  e  tu  non  sci  che  una 
donna. 

MADAMA. 

(frugando) 

Penso  che  tu  le  conosci  molto  l>ene  le  donne. 
RICCARDO. 

Le    conoscevo. 

MADAMA. 

E  questo  ti  bastava  per  non  chiedere  altro  di 
me,  in  tre  anni,  per  accontentarti  di  sapere  che  io 
sono  una  donna.  Che  cosa  gridi  dietro  di  me,  che 
cosa  sanguini  dentro  di  me  non  ti  riguarda.  Sape- 
vi che  vivevo  accanto  ad  un  uomo  vecchio,  al- 
coolizzato,  bestiale,  che  mi  ripugna,  che  mi  trovò 
in  fondo  ad  una  taverna  di  marinai  stremata  dalla 
miseria,  che  mi  tiene  come  una  cosa...  ed  hai  pen- 
sato che  potevo  benissimo  essere  anche  la  tua  co- 
sa, che  bastavano  le  gite  che  io  potevo  fare  qual- 
che volta  alla  tua  fattoria  o  i  rapidi  convegni  al 
limite  della  radura,  sotto  le  tettoie  dei  tuoi  ma- 
gazzini     Non    hai    mai    pronunziato    la    parola 

«  amore  »  se  pure  ti  era  finalmente  consentito  di 
pronunziarla  nella  lingua  del  tuo  paese,  con  una 
donna  della  tua  razza...  Ne  mi  hai  mai  consen- 
tito di  pronunziarla  dicendo  che  questa  non  è  una 
parola  tropicale  e  selvaggia,  ma  una  ironia  eu- 
ropea che  mentisce  da  quando  ha  cessato  di  de- 
finire un  atto.  Nemmeno  ti  ho  scoperto  attraverso 
l'amore;  ma  ti  ho  trovato  sempre  diffidente,  guar- 
dingo, nascosto.... 
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(aggredendolo    con     forza, 

decisa) 
Ebbene,   oggi   io   voglio  sapere   chi  sei!    Se   pure 
non  ti  curi  di  sapere  chi  sono,  chi  sei? 

(Si  fissano  per  qualche  i- 
stante  ìmensamente.  Egli 
scrolla  le  spalle  e  si  allon- 
tana da  lei) 

MADAMA. 

(incalzando) 
Ti  ho   visto   tremare   salutando   quell'uomo    che 
ritorna  in  Italia. 

RICCARDO. 
Tu  sogni. 

MADAMA. 

(c.  S.) 
Impercettibilmente,  ma  ti  ho  colte!  Hai  pau- 
ra di  pensare  che  laggiù,  lontano,  c'è  la  tua  pa- 
tria, perchè  temi  che  la  tua  patria  ti  riprenda. 
Laggiù,  nel  tuo  passato,  c'è  qualche  cosa  che  non 
osi  guardare,  che  tenti  con  tutte  le  tue  forze,  ma 
invano,   di   distruggere. 

RICCARDO. 

(balzando) 
Ah,  t'inganni,  se  pensi.... 

MADAMA. 

(tortuosa,    insidiosa,    sottile) 
Non  m'inganno,  perchè  nulla  so  di  preciso.  Tu 
stesso  dicevi:    che  vale  sapere  quando  si   è  tanto 
lontani   da   tutto  ? 

RICCARDO. 
E  allora  perchè  frughi? 
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MADAMA. 

Che  temi   laggiù? 

RICCARDO. 

Che  t'importa? 

MADAMA. 
Un  ricordo?  un  dolore?  Ah,  il  ricordo  e  il  do- 
lore  vivono   qui,    sono   in   te:     laggiù,    forse,    non 
esistono  più.   Un   castigo?    Ed  il  castigo,   se  mai, 
implacabilmente   ti    ha   seguito,    ti   ha   colpito    ccn 
la  solitudine,  con  l'esilio,  qui.  Che  temi? 
(Breve  pausa) 
RICCARDO. 
Quella  gente  che  tornava  in  Europa  e  che,  du- 
rante pochi  giorni  di  sosta  ha  messo  a  rumore  Ca 
sa  Alta,  ti  ha  ubriacata,  a  quanto  pare! 
MADAMA. 
Perchè  non  sei  venuto  anche  tu? 

RICCARDO. 
Perchè  avevo  molto  da  fare  qui.... 

MADAMA. 

(con  un  sorriso  di  scherno) 
Perchè   avevi   paura. 

RICCARDO. 
Non    è    la    prima    volta    ch'io   vedo    gente    che 
passa,    che   ritorna    in   Europa. 
MADAMA. 
Gente  libera,   diversa  da  noi....   E'  questa  loro 
superiorità  che  ti  umilia. 

RICCARDO. 

(con   forzai 
Sono  libero  anch'io,  più  di  tutti! 
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MADAMA. 
Sei  uno  schiavo  come  me,  sei  una  cosa  come 
me.  Anche  tu,  se  mordi,  se  urli,  se  ti  divincoli 
per  fuggire,  soffri  di  più;  perchè  non  puoi....  non 
puoi!  E  non  lo  vuoi  confessare.  E'  per  questa 
affinità   che   mi   ti   sono   data,    è   per   questa   pietà 

che   posso,    qualche    volta,    essere    ancora    tua 

Perchè  io  la  sento  la  tua  sorte,  la  vivo:  forse  è 
più  atroce  della  mia.  Nel  buio  del  tuo  passato 
forse  c'è  una  macchia  di  sangue  che  gli  uomini 
possono  farti  scontare.  Ma,  se  li  hai  beffati,  gli 
uomini,  rubando  il  loro  denaro  o  giocando  per 
vendetta  con  la  loro  vita,  essi  ti  beffano  più  atro- 
cemente e  ti  hanno  sepolto  vivo. 

RICCARDO. 
Che   cosa   credi,    dunque? 

MADAMA. 
Tutto  posso  credere.  Tu  non  hai  parlato.  I 
bianchi  che  vivono  in  queste  regioni  maledette  sen 
za  uno  scopo  preciso,  e  raccontano  la  semplice 
storia  che  tu  racconti,  io  li  conosco:  so  che  cosa 
si  nasconde  sempre  dietro  la  loro  semplice  storia. 

RICCARDO. 
Tu  mi  credi  dunque  un  ladro? 


Chi 


sei:» 


MADAMA. 

(incalzando,  accesa,  decisa) 

RICCARDO. 

(torvamente) 
Non  sono  un  uomo  che  ha  fatto  soffrire.  Sono 
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un  uomo  che  ha  sofferto.  Non  sono  un  ladro:    so- 
no un  uomo  che  è  stato  derubato.   Nulla  più. 

MADAMA. 
E  ti   hanno   condannato   a   morire   quaggiù   pei 
questo?   Ti  hanno  bandito  dall'Italia? 

RICCARDO. 
Potrei  tornare,  se  volessi.   Nessuno  me  lo  vieta. 

MADAMA. 
Nessuno  ti  aspetta? 

RICCARDO. 
Nessuno. 

MADAMA. 

(con  un  grido  trionfante  di 
gioia) 
Ah!...  E  allora  perchè  non  torni? 

RICCARDO. 

(stringendole  i  polsi,  fissan- 
dola con  rabbia) 
Ma    che   cos'hai,    oggi,   piccola   donna? 

MADAMA. 

(rovescia  il   capo  all'indie- 

tro) 

Sono  ubriaca.  Quegli  uomini  che  partivano,  mi 

hanno   ubriacata.    Il    loro    grido    di    gioia,    i    loro 

addii  festosi  mi  hanno  messo  la  febbre  nelle  vene. 

RICCARDO. 

(lasciandola) 
Solo  quattro  uomini  che  passano,   ti  hanno  po- 
tuto  stordire? 

MADAMA. 
Non  ne  erano  passati  mai:    mai  nessuno  aveva 
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fatto  una  tappa  così  lunga  alla  stazione.  Tu  non 
hai  vissuto  con  loro.  Tu  non  hai  veduto  che  que- 
sto dottore  per  pochi  istanti,  e,  quando  è  partito, 
ti  sei  sbiancato  come  un  morto... 

RICCARDO. 

Sogni! 

MADAMA. 

Perchè  non  torni?  Che  cosa  ti  hanno  fatto  gli 
uomini?  Se  tu  pensi  di  essere  cosi  profondamente 
mutato,  non  ti  riconosceranno,  non  li  riconoscerai. 
Riconoscerai  soltanto  le  cose  che  non  parlano  dei 
nostri  vili  rancori,  riconoscerai  i  tuoi  paesi,  le 
tue  montagne,  il  tuo  mare,  l'alito  della  tua  razza 
che   ti    è   necessario   per    vivere,    per    rivivere! 

RICCARDO. 
Taci! 

MADAMA. 
Anche  quella  donna  che  ti  ha  beffato  non  e- 
siste  che  qui,  nel  tuo  sangue,  nel  tuo  rancore: 
laggiù  il  tempo  l'ha  deformata;  se  tu  ritornassi, 
non  la  riconosceresti,  e  cadrebbe  il  tuo  odio  come 
di   fronte  ad  una  cosa  assurda! 

RICCARDO. 

(balzando  ferito) 
Di  che  donna  parli?  Che  ne  sai  tu? 

MADAMA. 
Ah!    che  una   donna   soltanto   può   condannare 
un  uomo  alla  schiavitù  ed  all'esilio  senza  catene! 
Terribilmente  bella  era!   e  tu  l'amavi  terribilmen- 
te.  Ed  essa  ti  ha  tradito. 
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RICCARDO. 

(impetuosamente) 
Taci  ! 

MADAMA. 
Per  questo  gli  uomini  hanno  buttalo  una  ma- 
nata  di  fango  sul  tuo  dolore,  tu  hai  urlato,  e  vo- 
levi uccidere.  Hai  creduto  di  uccidere  te  stesso. 
Ma  non  si  può  morire  che  secondo  natura,  in  un 
modo  solo,  uccidendo  la  carne.  Era  la  tua  a- 
mante? 

RICCARDO. 

(fa  un  cenno  di  diniego) 
MADAMA. 

(indagando,  cauta) 
Era  tua  moglie.  E  tu  l'amavi...  ed  essa  ti 
ha  tradito.  E  tu  volevi  ucciderla...  ed  essa  ti  è 
sfuggita.  Con  lui...  che  non  conosci.  Per  ciò  odi: 
tutti  gli  uomini:  in  ogni  uomo  potrebbe  nascon- 
dersi lui.  Non  volevi  vivere,  e  non  hai  avuto  il 
coraggio   di  ucciderti...   Sei   partito. 

RICCARDO. 
In  fondo  era  come  morire. 

MADAM  * 
No! 

RICCARDO. 
Era  più  terribile  che  morire:    non  guardare  più 
indietro,    non    sapere,    non    sentire,    chiudermi    qui 
come  nei  ceppi,  qui,   nella  fornace,  per  disseccare 
il  volto  ed  il  cuore! 

MADAMA. 
Non  si  può:  il  cuore  non  si  può! 
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RICCARDO. 
Ed  oggi  tu  sei  venuta  a  turbarmi. 

MADAMA. 
Per  sapere   chi  sei! 

RICCARDO. 
Che    t'importava? 

MADAMA. 

(fissandolo) 
Per  fuggire  con  te. 

RICCARDO. 

(guizzando) 
Con  me? 

MADAMA. 
Per  tornare   laggiù. 

RICCARDO. 

(investendola) 
Ah,    tu    sogni,    tu    vaneggi!    Sei   ubriaca,    l'hai 
detto.   E  ti  costringerò  a  tacere. 
MADAMA. 
Non  sono  io,   non  sono  più  io  che  parlo,   ora- 
mai:   non   puoi.    Se   tu   avessi  una   madre   laggij, 
che  ti  chiama... 

RICCARDO. 
Nessuno   mi    chiama... 

MADAMA. 
Non  è  vero.  Guardami:  non  è  vero,  se  la  mia 
voce  ha  potuto  turbarti.  Che  t'importano  gli  uo- 
mini e  i  ricordi  se  tutto  è  sparito,  se  tu  li  hai  su- 
perati? Che  t'importa  quel  dolore  lontano,  se  nes* 
suno  più  lo  conosce,  se  la  donna  stessa  che  te 
lo  ha  procurato  forse  non  lo  sospetta,  se  non  vive 
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che  qui?  Tu  non  sai  che  cosa  c'è  dietro  di  me: 
anch'io  sono  sola,  anch'io  sono  il  rottame  di  un 
naufragio.  Eppure  io  vivo,  da  tre  anni,  schiava  co- 
me te,  spiando  la  vita  che  rinasce.  Non  sì  può  mo- 
rire così.  Se  una  catena  si  spezza,  se  una  voce 
ci  chiama,  si  ritorna! 

RICCARDO. 
E  parti,  allora!   Vai,  parti,   fuggi!   Segui  quel- 
li  strimpellato  ri   di   nostalgie,   seguili. 
MADAMA. 
Con    te  ! 

RICCARDO. 
Con   me? 

MADAMA. 
Forse  ti  amo:    non  so. 

RICCARDO. 

(serrandole   i  polsi) 

Ma  taci! 

MADAMA. 

Forse  in  questo  momento  ti  amo.  E  a  te  pare 
di  amarmi,  perchè  non  mi  hai  mai  guardata  così, 
perchè  non  mi  hai  mai  serrato  i  polsi  fra  le  tue  mani 
con  tanta  disperazione!  Quando  sbarcheremo,  se 
vorrai  stringermi  ancora,  mi  terrai;  se  no,  andrà 
ognuno  verso  il  suo  destino,  solo:  poiché  siamo 
forse  dannati,  ormai,  a  vivere  soli.  Ma  per  le 
vie  tumultuose  delle  nostre  città,  sotto  1  fari  che 
acciecano,  fra  la  gente  che  sorride,  tra  la  gente 
che  parla  così  come  si  formano  i  nostri  pensieri, 
nell'aria  che  ci  ha  fasciati  quando  nascemmo,  che 
non  brucia  le  fauci,   che  è  necessaria  alla  nostra 
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natura  pallida  e  gracile,  che  ci  accarezza  lieve- 
mente  carne  i  capelli  di  una  mamma...  Questa  è 
la  madre  che  io  ho,  che  tu  ancora  hai.  Questa, 
nella  mia  voce,  è  la  sua  voce  che  ti  chiama,  che 
tu  non  puoi  far  tacere... 


Parti   sola. 


RICCARDO. 

(scostamiosi) 


MADAMA. 

Sola  non  posso.  Sarei  già  fuggita.  Quell'uomo 
mi    batte.... 

RICCARDO. 

Non   è   vero 

MADAMA. 

Quand'è  briaco,  mi  batte:  è  geloso  di  te.  Non 
potrei  più  venirti  a  trovare:  sono  venuta  stasera 
perchè  egli  non  c'è.  All'alba  partiamo  con  le 
barche  dei  mercanti,  scendiamo  lungo  il  corso  del 
fiume  fino  all'estremo  tronco  della  ferrovia.  Non 
possiamo  più  raggiungere  la  carovana  dei  bianchi 
che  son  partiti  stasera;  o  bisognerebbe  almeno  or- 
ganizzare un'altra  carovana  più  veloce.  Impossi- 
bile. All'alba  io  sarò  sulla  radura  del  fiume  con 
il  mio  piccolo  bagaglio.  Tu  ci  sarai. 

RICCARDO. 

(sconvolto,  acceso,  affanno- 

samente) 

No,    senti;    non    concludere    così    pazzescamen- 

lr'....    Ragioniamo, 
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MADAMA. 
I  u  ci  sarai,   perche  è  pazzesco  indugiare,   per- 
chè domani,  forse,  non  si  potrebbe  più  ! 

RICCARDO. 
E   questa   mia    gente?....    Questa    fattoria,    que- 
ste ricchezze? 

MADAMA. 
C'è  Oto.  Non  è  la  tua  ombra,  non  è  l'amico 
fido,  intelligente,  al  quale  devi  tutto  e  che  può  tut- 
to custodire?  Oto  ti  terrà  sempre  informato  di 
tutto,  e  un  giorno  tornerai;  tornerai,  se  vorrai; 
poiché  ora  sei  libero,  ti  sei  liberato  dalla  tua  ca- 
tena di  schiavo. 

(con    molta    suggestione) 
Mh...   forse,   fra  due  mesi,   pensa:    un   mattino   di 
primavera,   e,  nella  bruma,   lontano,  un  monte  più 
azzurro  del  mare,  un  luccicore  di  vetri  nel  sole,  un 
brulicar    di    barchette    sull'acqua:     Napoli!     Poi, 

Roma 

(trattenendolo  sull'orlo  del- 
la veranda) 


No,    non   ti   staccare! 


(  Lontanissimo,  un  rombo 
che  si  avvicina,  una  nenia 
triste,  lenta,  incomprensibi- 
le, sulla  cadenza  del  tam- 
tam. Sono  i  neri  che  ritor- 
nano dal  lavoro,  e  appare 
sulla  soglia  Bocuoiè.  Que- 
sta nenia  si  avvicina,  poi  sì 
allontana,  ma  sempre  in 
modo  di  non  coprire  le  pa- 
role del  dialogo,  fino  al 
calar   del   sipario). 


47  LE     LIANE 


MADAMA. 

(continuando) 

...  e  un  urìo  più  forte  di  quell'urlo  con  il 
quale  ci  fu  data  la  luce!...  tu  vicino  a  me  poiché 
siamo  due  naufraghi  che  ritornano,  due  morti  che 
risuscitano...  ed  è  la  patria,  la  nostra  terra,  la 
nostra  vita,  la  nostra  essenza,  che  ancora  ci  vuo- 
le, che  ancora  ci  tiene,  che  ancora  ci  bacia... 

(egli  la  ghermisce  per  le 
spalle.  I  due  volti  sono  vi- 
cini, rovesciati  sulla  balau- 
strata) 


Noi  due,  è  vero? 


Oto,    si   parte! 


(Quasi  si  baciano-  —  In 
cima  alla  scaletta,  d'un 
balzo,  appare   Oto) 

MADAMA. 

(staccandosi  da  Riccardo, 
ad  Oto,  con  un  grido  di 
gioia  e   di   trionfo) 


(Oto  non  ha  capito  bene; 
rimane  muto,   immobile,  fis- 
sando i  due  bianchi) 
Bocuoiè,    hai   preparato? 

BOCUOIÈ. 

Sì,  madama,   anche  per  te. 

RICCARDO. 

Oto,    bisogna   dire   ai   mercanti   che    una   barca 

non  deve  essere  caricata. 

(Una  tragica  terribile  an- 
goscia comincia  a  dipinger- 
si sul  volto  di  Oro.  Le  pa- 
role gli  escono  a  stento  dal- 
la strozza) 
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oro. 
.Som    rm    tutte   cariche,    liutenà! 

RICCARDO. 
Una  si  scarica.  Serve  per  me.    Domattina,   al- 
l'alba, io  parto. 

OTO. 
Con    Madama? 

RICCARDO. 
Taci.   La  mia  assenza  sarà  lunga. 
OTO. 

(traballando) 


E    io? 
Tu  rimani. 


RICCARDO. 


OTO. 

(con     un    singhiozzo,     ser- 
rando i  pugm) 
No,   liutenà,  questo  no,   liutenà. 

RICCARDO. 
Non   ti   riuscirà   difficile   dirigere   la   piantagione 
così  come  sempre  hai   fatto.    Io  tornerò.   Ti   farò 
sapere  anche  quando  tornerò. 
OTO. 
Vai  a  Boma,   liutenà? 

RICCARDO. 
Vado  in  Europa,   al  mio  paese. 

(Oto    si    passa    una    mano 
sugli    occhi  —   un    tremito 
lo  scuote) 
OTO. 
Io  ho  capito  quello  che  tu  forse  non  vuoi  dire, 
liutenà. 
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MADAMA. 

(è  già  entrata  nella  casa: 
sulla  soglia  è  rimasto  Bo- 
cuoiè) 

RICCARDO. 
No;   hai   capito   benissimo. 

OTO. 

(si  guarda  attorno  smarrito) 
Ed  io  rimango  qui...   solo? 

RICCARDO. 
Hai  preparato  i  fogli  di  carico? 

(Oto  non  potendo  parlare, 
fa  cenno  di  no.  E'  appog- 
giato alla  balaustrata  per 
non  cadere  a  terra) 

RICCARDO. 
Preparali   subito. 

(si  avvia) 
Che   domattina    non   sorgano    ancora    indugi     per 
essi. 

(entra  nella  casa) 
OTO. 

(fra  se,  sbarrando  gli  oc- 
chi) 


Solo...    solo... 


BOCUOIE*. 

(lugubremente,  fissando  O- 
to  di  lontano,  con  una  tor- 
va minaccia  dentro  gli  oc- 
chi) 


Oto,  liutenà  parte. 


OTO. 

(al  suono   di   questa   frase 
scatta  come  una  molla,  e  si 

4 
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precipita  su   Bocuoiè  e  gli 
tappa  la  bocca  ccn  la  ma- 
no) 
Taci,  taci,  taci!   Anche  tu  dici  una  cosa  che 
non  è  vera! 

(si  pianta  le  unghie  nella 
fronte  curvandosi  verso  Bo- 
cuoiè) 

Non  vedi  quello  che  io  penso?  Ah,  non  sai  dun- 
que  che   liutenà   non   deve  partire? 

(minaccioso) 
Ma  taci! 

(si  avvia  ver*o  la  scaletta) 
E,  se  mi  cercano,  sono  lontano. 

BOCUOIÈ. 
Al   tuo  magazzino? 

OTO. 
No!...   lontano! 

(sparisce  a  urecipizio  giù 
per  la  scaletta) 


SIPARIO. 


ATTO      SECONDO 


LA  NOTTE. 

Due  grandi  casse  rozze,  robuste,  so_io  nel  mezzo 
della  veranda;  una  cassa  è  già  chiusa,  legata  da  una 
grossa  corda  —  l'altra  cassa  è  aperta  e  appare  colma 
d'indumenti.  —  La  scena  è  rischiarata  da  due  grosse 
lanterne  da  campo:  sopra  la  tavola  e  accanto  alla 
casa  dove  Bocuoiè  lavora  triturando  con  due  grosse 
pietre  i  chicchi  di  una  droga,  e  canticchia  in  sordiina 
una  lugubre  nenia.  Le  tende  sono  calate  sulla  ba 
laustrata.  Madama  siede  accanto  alla  tavola  pensie- 
rosa, il  mento  sul  pugno.  —  E'  notte.  Riccardo  esce 
dalia  casa  recando  alcuni  libri  che  dispone  sopra  gli 
indumenti   nella  cassa   aperta. 


MADAMA. 
Anche  i  libri? 

RICCARDO. 
Sono  poche  memorie. 

MADAMA. 

Tu  le  avevi  le  tue  memorie! 

RICCARDO. 

Erano  sepolte.  Ora  mi  potranno  servire  se  devo 

percorrere  il  tempo   a   ritroso  per  una  strada   che 

non  ricordo  più. 

(solleva  il   largo  coperchio 
della  cassa  e  lo  depone  so- 
pra gli  indumenti  e  i  libri) 
Ecco   fatto. 
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MADAMA. 

(socchiude  gii  occhi) 

RICCARDO. 

(siede  sopra  la  cassa  e  ac- 
cende la  pipa.  —  Si  ode  il 
canticchiare  sommesso,  lu- 
gubre, di  Bocuoiè  sul  rit- 
mo di  quella  mola  che  tri- 
tura i  chicchi) 

MADAMA. 

(con  gli  occhi  chiusi) 
Chissà   come   ritroveremo   la   vita! 

RICCARDO. 
Chi  cerchi  tu  nella  vita? 

MADAMA. 
Io?    Nessuno.    Forse  sono  più  sola   di  te... 
(alzandosi) 
IVI  a  non  ho  paura! 

(scosta  una  tenda:    appare 
un  lembo   di  cielo  stellato. 
—  Madama  a   Bocuoiè) 
Hai   finito? 

BOCUOIÈ. 

(indicando    un    mucchietto 
accanto   al    mortaio) 
Ancora   questo,    Madama. 

MADAMA, 
(e  s.) 
E   poi    vai    a    chiamare   Songa   che   mi    accom- 
pagni. 

RICCARDO. 
Lo   possiamo   mandare    a    chiamare    subito,    se 
credi. 


53  LE    LIANE 

MADAMA. 
Non  ho  fretta.  Me  ne  andrò  quando  tu  vorrai 
riposare.  E  ci  ritroveremo  alla  radura. 

BOCUOIÈ. 

(indicando  la  lanterna) 
Ho  qui  la  lanterna. 

(riprende  a  macinare) 

RICCARDO. 

(a  Madama) 
Tu  non  riposi? 

MADAMA. 
No.   Songa  mi   aiuterà  a  portare  sino   alla  ra- 
dura il  mio  piccolo  bagaglio.   Non  sono  stanca... 

RICCARDO. 
Porti  con  te  molte  cose? 

MADAMA. 
Nulla  che  non  sia  mio;  i  pochi  stracci  con  i 
quali  sono  venuta.  Songa  basterà.  Il  Governa- 
tore, al  suo  ritorno,  non  mi  farà  inseguire  come 
una  ladra.  Constatando  che  io  sola  gli  manco  si 
consolerà  presto.  Il  valore  del  mio  corpo,  oggi, 
non  è  superiore  a  quello  di  una  bottiglia  di  gin. 

RICCARDO. 
Il  Governatore  ama  molto  il  ginì 

MADAMA. 
Mi  ha  amata  così:    ma  non  peggio  degli  altri 
uomini;  come  una  cosa  indispensabile  e  dannosa. 

RICCARDO. 

Lo  odii? 
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MADAMA. 

Nemmeno.  Mi  ripugna. 

(Pausa) 

RICCARDO. 

(sta  incrociando  intorno  al- 
la cassa  una  fune:  pensie- 
roso.   Leva   il  capo   e   fissa 
Madama) 
Chi  hai  amato  tu? 

MADAMA. 

(sorridendo  9 p pena) 
Ora  sei  tu  che  ardi  dal  desiderio  di  sapere  chi 
sono! 

(con  sarcasmi) 
Non    mi  hai  mai    guardata   così,   quasi    temendo 
d'indagare... 

RICCARDO. 
Può  darsi. 

MADAMA. 
Ebbene,  che  t'importa?  Potrei  essere  la  don* 
na  per  la  quale  tu  sei  fuggito,  che  hai  smisu- 
ratamente amato  ed  odiato.  Potrei  benissimo  es- 
sere quella.  Io  non  so  cosa  sia  successo  dietro  di 
me;  io  non  so  se  qualcuno  mi  abbia  amata  fino 
al  punto  di  uccidersi  perdendomi...  Nella  mia  vi- 
ta ci  potrebbe  essere  un  uomo  travolto  dalla  tua 
stessa  disperazione,  dalla  tua  stessa  sorte...  E  po- 
trei incontrarlo  senza  riconoscerlo.  Non  lo  so:  per- 
chè io  non  ho  amato  alcuno. 

RICCARDO. 

Mai? 
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MADAMA. 
Mai.   Io  ho  amato  soltanto  il  piacere,   il  peri- 
colo e  il  male...   Guardami  bene,   ora:    potrei  es- 


sere   qi 

iella? 

RICCARDO. 

Ma 

che   cosa 

dici? 

MADAMA. 
Ora  si  potrebbe  benissimo  essere  uniti  nella 
sventura  dalla  stessa  necessità  di  rivivere  per  un 
attimo,  e  dalla  stessa  illusione.  Perchè?  Anche 
quella  che  tu  hai  amato,  oggi,  forse,  è  una  sven- 
turata come  noi! 

(afferrandolo  per  una  ma- 
no) 
Voglio  farti  comprendere  che  non  devi  aver  pau- 
ra. Guardami:  non  sei  in  balìa  del  mio  fascino 
più  di  quanto  io  sia  in  balìa  della  tua  volontà. 
Guardami:  sono  una  piccola  donna  che  ha  go- 
duto fino  alla  disperazione:  sono  una  povera  ma- 
schera devastata,  la  quale  non  ha  che  questa  di- 
sperazione negli  occhi  e  questa  fede  che  tu  sola, 
ancora,  puoi  darle.  Non  mi  devi  temere:  il  fa- 
scino che  passa  attraverso  i  miei  occhi  non  mi 
appartiene.  Guardami,  guardami:  se  io  ti  dico 
che  ri  amo  e  ti  dico  di  portarmi  via,  ti  dico  un'al- 
tra cosa  più  breve  e  più  luminosa... 

(nervosamente 
Ma   se  tentenni,   se  dubiti,   se  indugi,   forse  non 
potremo  più   partire...    Certamente  il  Governatore 
ritorna   domani.... 

RICCARDO. 

(scuotendosi) 
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Ce  n'andremo  all'alba:    Oto  deve  aver  già  fat- 
to scaricare  l'imbarcazione  che  serve  per  noi. 

MADAMA. 
Ne  sei  sicuro?  Oto  è  sparito:   devi  dirgli  tante 
cose,  devi  affidargli  tutto... 

(a   Bocuoiè) 
Dov'è  Oto? 

BOCUOIÈ. 
E'   andato  lontano. 

MADAMA, 
(e  S-) 

Lontano,  lo  vedi?  Ma  dove?  dove? 

RICCARDO. 

(a  Bocuoiè) 
Lontano?    Che  dici? 

BOCUOIÈ. 
Disse  che  andava  lontano,  liutenà. 

RICCARDO. 
Sarà  nel  suo  magazzino  a  compilare  le  liste  del 
carico.... 

BOCUOIÈ. 
Non  so,  liutenà. 

RICCARDO. 
Questi  erano  i  miei  ordini:    e  non  può   essere 
altrimenti. 

BOCUOIÈ. 
Egli  disse  che  andava  lontano. 

RICCARDO. 

(con  un  lieve  scatto) 
Tu  capisci  sempre  le  cose  a   rovescio!   Vai  a 
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vedere:    lo  troverai  certo.  Digli  che  s'affretti,   che 

lo  aspetto  subito. 

BOCUOIÈ. 

(si  alza  e  si  allontana 
scendendo  giù  per  la  sca- 
letta) 

MADAMA. 

(inquieta) 
Forse  all'ultimo  momento  sorgeranno  nuove  dif- 
ficoltà, come  già  è  successo  altra  volta...  e  i  mer- 
canti se  ne  andranno  senza  voler  caricare  le  bar- 
che. 

RICCARDO. 

(con  forza,  quasi  con  ira) 
Ma  no!  I  mercanti  non  devono  obbedire  che  a' 
miei  ordini,  e  sono  più  vili  dei  miei  neri!  Non  di- 
re questo;  si  partirà:    dovessi  imporlo  con  le  armi 
nel   pugno,    all'alba  si   partirà. 

(Madama  lo  guarda  con 
un  sottile  sorriso  di  soddi- 
sfazione) 

MADAMA. 
Tu  sei  percorso  dalla  mia  stessa  febbre.  Se 
io  ora  ti  gridassi  che  non  voglio  più  partire  mi 
batteresti;  come  si  fa  con  una  donna  che  si  ama 
follemente  e  che  tradisce...  E  quando  arriveremo, 
mi  abbandonerai!... 

RICCARDO. 
Senti... 

MADAMA. 

(interrompendolo) 
Lo  so.  E  so  che  questo  tuo  amore  deve  avere 
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la  durata  di  un  viaggio;  perchè  non  è  che  amore 
per  una  cosa  che  ti  manca  che  c'incamminiamo 
per  raggiungere.  Anch'io,  del  resto,  ti  amo  così. 
Se  questa  fosse  la  tolda  di  una  nave  e  per  un 
solo  spiraglio  di  quelle  tende  apparisse  d'un  trat- 
to il  bagliore  del  golfo,  tu  mi  butteresti  da  un 
lato  per  precipitarti  a  vedere...  e  io  ti  lascerei,  per 
affacciarmi  a  vedere  da  un  altro  spiraglio...  Co- 
me potevi  pensare  di  non  ritornare  mai  più?  Dim- 
mi,   come   potevi  ? 

RICCARDO. 
Credevo  che  si  potesse  morire  senza  uccidersi. 

MADAMA. 
Non  si  può.  Non  serve  uccidere  la  memoria  e 
tendere  la  volontà:  sono  legami  sottili  e  invisi- 
bili dai  quali  il  cuore  ebbe  vita  e  che  lo  tengono, 
fin  che  vive,  prigioniero  della  terra.  Anche  se  si 
è  stati  insultati  e  percossi,  e  derisi  nella  vita,  an- 
che se  la  tua  gente  ti  ha  cacciato  a  frustate  sul 
volto  e  tu  hai  rigato  la  terra  di  sangue  fuggendo, 
bestemmiando,  urlando  di  dolore,  maledicendo  i 
luoghi  che  ti  han  visto  nascere,  che  ti  hanno  crea- 
ta questa  dannazione,  e  gli  uomini  che  te  l'hanno 
resa  più  aspra,  e  i  ricordi  che  te  la  rinnovano  con- 
tinuamente.... non  si  può,  non  si  può! 

RICCARDO. 

Non   ti   aspetta   nessuno? 

MADAMA. 
Nessuno.    Forse   sono   stata    amata...    non   so. 
Non  so  chi  mi  abbia  amata,  veramente:    quando 
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voi  dite  di  amare  assaltate  la  donna  come  una  ne- 
mica. Pare  quasi  che  vogliate  liberarvi  dal  fascino 
con  il  quale  essa  vi  tiene,  seppellendolo  nella  nau- 
sea. La  mia  giovinezza  ha  avuto  bagliori  frene- 
tici; sono  stata  capace  di  sbalordire,  con  il  mio 
denaro  e  le  mie  follie,  Parigi  e  Montecarlo.  Ho 
bussato  alla  porta  di  un  postribolo  senza  man- 
tello, e  senza  un  soldo,  rotta  dalla  fatica,  treman- 
do di  freddo,  per  farmi  accogliere  a  qualunque 
prezzo.  Un  giorno  sono  partita  per  raggiungere 
un  uomo  che  aveva  accumulato  rapidamente  una 
fortuna  favolosa  al  Congo,  che  forse  mi  amava 
ancora  e  che  bisognava  riprendere.  Mentre  navi- 
gavo, egli  moriva.  Il  Governatore  mi  trovò  in  fon- 
do a  una  taverna  di  marinai;  ballavo  per  diver- 
tirli ed  ero  stremata  dalle  orge  furibonde  che  essi 
m'imponevano  e  che  presto  mi  avrebbero  uccisa. 
Eppure  non  ho  desiderato  di  morire  che  una  sera 
sola,  stranamente,  perchè  vidi  una  donna  più  gio- 
vane, più  bella,  più  elegante  di  me,  passare  al 
braccio  di  un  uomo  che  era  stato  mio,  e  sorridere. 
Potrei  essere,  dimmi,  la  donna  che  hai  amato? 
Tutte  le  donne  che  non  si  amano  più  o  che  non  si 
sono   amate  mai  si   rassomigliano. 

(Ritorna  Bocuoiè) 

BOCUOIÈ. 

La   porta  del   magazzino  di  Oto   era   aperta, 
liutenà. 

RICCARDO. 

Sei   entrato? 
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BOCUOIÈ. 

Era  buio  e  Oto  non  c'era. 

MADAMA. 

(a  Riccardo; 
Manda  a  vedere   alla  radura. 

RICCARDO. 
Doveva  prepararmi  la  lista  del  carico... 

MADAMA. 
Avrà   fatto,   e  sarà   andato  a   portarla   ai  mer- 
canti. 

BOCUOIÈ. 
Songa  viene  dalla  radura  e  ti  aspetta  ai  piedi 
della   scala,   Madama.   Dice  Songa   che   Oto  non 
e  e. 

RICCARDO. 

(un  po'   preoccupato) 
E'   strano! 

MADAMA. 
Verrà. 

BOCUOIÈ. 
Forse  ha  parlato  preciso  quando  mi  disse  che 
andava  lontano. 

RICCARDO. 
Sarà  da  Sonisia.  Verrà.   Del  resto,  io  ben  po- 
co gli  devo  dire:    egli  è  al  corrente  di  tutto. 

MADAMA. 
Pensi  che  Oto  non  sia  addolorato  per  la  tua 
partenza? 

RICCARDO. 

Sa  che  ritornerò. 
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MADAMA. 
Ritornerai? 

RICCARDO. 
In  ogni  modo  rimane  padrone  assoluto  di  una 
vasta  fortuna,    di   un   branco   di   lavoratori,    della 
mia  solida  casa,  di  tutto  ciò  ch'era  mio....  Egli  sa 
anche  che  ritornerò. 

MADAMA. 
Ma,  se  ti  ama.... 

RICCARDO. 
Molto.    Perciò    si    sottometterà    al    mio    volere. 
L'ho   creato   io;    egli   mi  venera   come   Dio.   Sarà 
diligente,    scrupoloso    e    devoto.    E'    anche    intelli- 
gentissimo  e    forte    e   si   compiace   di    questa   sua 
forza.   Sarà   contento   di  essere,   per  qualche  tem- 
po, il  vero  padrone.  Da  due  anni,  del  resto,  face- 
va tutto  lui.  Io  non  mi  occupavo  dei  miei  interessi 
che  per   approvare  quanto   aveva   già   fatto. 
MADAMA. 
Hai  approvato  anche  il  suo  odio  per  me? 
RICCARDO. 

(incredulo) 
Ti  odia? 

MADAMA. 

Non  mi  sbaglio.   Forse  è   geloso. 

RICCARDO. 
Che  sciocchezza! 

MADAMA. 
Perchè?    Non  perchè  tu  mi  ami,   se  egli  indo- 
vina e  sa  tutto,  come  tu  dici.  Ma  per  quello  che 
tu  potevi  amare   ancora   attraverso  di  me. 
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(Appare  Oto.  —  E'  trafe- 
lato, ansantr,  stravolto. 
Giunge  correndo  dalla  sca- 
letta e  si  arresta  subito, 
quasi  meditando.  Un  sorri- 
so smarrito  gK  contrae  la 
bocca.  E*  a  capo  scoperto, 
con  i  capelli  un  pò*  scom- 
posti ;  i  calzoni  stracciati  sul 
ginocchio.  Nasconde  la  ma- 
no destra  dietro  la  schiena) 
OTO. 

(a  Riccardo) 
Ah,  sei  qui? 

RICCARDO. 

Dov'eri  ? 

OTO. 
Laggiù. 

RICCARDO. 
Ti  ho  fatto  cercare  al  magazzino. 

OTO. 

(evasivo) 
I  mercanti  caricano  il  dembo  al  lume  delle  fiac- 
cole;   hanno   grande    fretta   di   partire... 

BOCUOIÈ. 

(fissando  Oto) 
Songa  non  ti  ha  visto  alla  radura,  Oto! 

OTO. 

(e.  s.  a  Madama) 
Songa   è  seduto   ai  piedi  della  scala,   Madama, 
e  ti  aspetta  per  accompagnarti  a  Casa  Alta. 

(a  Bocuoiè) 
Tu  portagli  la  lampada. 

(Bocuoiè  eseguisce) 
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E'  molto  tardi,  iiutenà.   Sono  stato  al  magazzino 
e  sono  stato  alla  radura. 

RICCARDO. 
Ti   credevo   da   Sonisia. 

OTO. 

No. 

RICCARDO. 
Non   l'hai   fatta  avvertire  che  questa  notte  de- 
vi lavorare  perchè  il  tuo  padrone  parte? 

OTO. 

No. 

RICCARDO. 
Forse   a   quest'ora   lo  saprà. 
OTO. 

(concitato) 
Nessuno  sa.   I  neri  sono  stati  avvertiti? 


MADAMA. 

Da 

te. 

OTO. 

Io 

non  li  ho 

veduti. 

MADAMA. 

Ali; 

i  radura. 

OTO. 

Ali; 

ì  radura 

lavorano. 

RICCARDO. 

Ma 

non  hai 

fatto  scaricare  la 

barca 

che 

deve 

servire 

per  noi? 

OTO. 

Si, 

iiutenà. 

(esitando) 
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RICCARDO. 
E  non  ti  hanno  chiesto? 
OTO. 

Essi    non    chiedono    mai.    E    sanno   solo    quello 
che  io  voglio  dire. 

RICCARDO. 

(a  Bocuoiè  c:h'è  tornato) 
All'alba  tu  porterai  all'aperto  un  bariletto  di 
gin  e  le  tazze.  Poi  avvertirai  tutti,  tutti  quelli  che 
sono  rimasti  al  villaggio,  donne  e  bambini,  e  quel- 
li che  avranno  finito  alla  radura,  che  all'alba  il 
padrone  li  vuol  vedere  intorno  alla  sua  casa  per 
salutarli. 

OTO. 

(concitatamente   a   Bocuoiè 
che  si  avvia) 
No.  —  Non  ora! 

BOCUOIÈ. 
L'alba  non  è  lontana,  Oto! 

OTO. 

(con  forza) 
E*  buio,  è  buio  come  in  fondo  alla  morte!  La 

notte  non  finisce  così  presto.  Ora,  macina:    li  av- 
vertirò io. 

RICCARDO. 
(a  Oto) 
I  mercanti   ti  hanno  dato   il   denaro? 

OTO. 

No,  liutenà. 

RICCARDO. 

(sorpreso  ed  un  poco  irri- 
tato) 
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Ma  come!  Non  è  stato  controllato  ancora  tut- 
to  il  carico?    Non  hai  compilato   le   liste   di  spe- 
dizione come  ti  avevo  ordinato? 
OTO. 
Ho   fatto    quello   che   tu   mi   hai  ordinato,    liu- 
teria. 

RICCARDO. 
E  allora? 

OTO. 

(con  qualche  esitazione) 
I  mercanti  vogliono  dare  il  denaro  a  te. 

RICCARDO. 
Questa   è  una   novità.    Ma   tu  hai  dato   loro   le 
liste  di   carico? 

OTO. 
Si,    liutenà. 

RICCARDO. 
E  se  fuggissero  senza  pagare? 

OTO. 
Non   fuggiranno,   hutenà,   li  conosco. 
(Pausa  breve> 
RICCARDO. 

(indicando  le  casse) 
Queste    due   casse    devono  esere  trasportate    al- 
la radura  e  caricate  sulla  mia  barca. 
OTO. 
Sta   bene,    liutenà. 

RICCARDO. 
Subito. 

OTO. 
Sì. 

5 
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RICCARU- 

Quello    che    io  ti    dovrei    raccomandare    è    su- 
perfluo. 

(Madama  clv»  ha  sempre 
scrutato  Oto  <r;oD  diffidenza, 
ora  gli  gironzola  intorno) 
Tu  conosci  tutto  di  questa  nostra  piccola  azien- 
da: l'hai  creata  tu.  Il  denaro  che  io  porto  con  me 
non  è  tutto.  Ti  rimane  molto  denaro  e  tutto  quel- 
lo che  di  mese  in  mese,  ti  daranno  i  mercanti. 
Scriverai  ogni  tanto  indirizzando  a  Boma:  ti  da- 
rò quell'indirizzo.  Di  là  le  tue  lettere  mi  raggiun- 
geranno in  Europa.  In  ogni  modo,  io  ritornerò  pre- 
sto. Per  il  controllo  che  deve  esercitare  Casa  Al- 
ta su  ogni  carico,  io  qui  ti  ho  lasciato  una  lettera. 

MADAMA. 

(con  un  gride,  afferrando 
la  mano  che  Oto  ha  sem- 
pre tenuta  nascosta  dietro 
la  schiena) 


Che  hai? 


Io? 


OTO. 

(divincolando*!) 


MADAMA. 

Hai  una  mano  lacerata,  guarda! 

(stringe  fra  le  dita  il  pol- 
so di  Oto  che  sanguina) 

RICCARDO. 
Che  hai  fatto? 

OTO. 

(tentando   di  sorrìdere) 
Nulla. 
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MADAMA. 
Ma   questa   è   ierita  orribile.     1 1  sei  aperto   tut- 
to il  polso! 

RICCARDO. 

(a    Boucoiè) 
Vai  a  prendere  una  benda,  dell'alcool. 

(Bocuoiè     eaUtt    di    corsa 
nella  casa  —  a  Oto) 
Santo  Dio,  ma  dove  ti  sei  conciato  a  quel  modo? 

OTO. 

Non  mi  fa  male.  Ora  solo  vedo,  ma  non  cre- 
devo. Non  sentivo  male.  Al  buio  si  sente  meno 
il  male,  perchè  non  si  vede. 

(ritorna  Bocuciè  con  delle 
bende  e  una  bcrtiglia  di  al- 
cool. Madama  inzuppa  una 
benda,  lava  e  fascia) 


MADAMA. 


Aspetta. 


(Oto  stringe  i  denti  e  sor- 
ride) 


BOCUOIE. 
Sei  caduto,   Oto,   sei  caduto  nei   rovi  della  fo- 
resta! 

RICCARDO. 
Ma  dove?  E  nessuno  ti  ha  medicato? 

OTO. 
Fu  contro  la  porta  del  mio  magazzino.  Non 
c'era  alcuno.  La  porta  resisteva  perchè  la  chiave 
non  funziona:  qualche  volta  non  basta  ad  apri- 
re, ed  allora  occorre  un  eolpo...  così.  C'era,  forse, 
un    chiodo. 
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MADAMA. 

(legando  le  bende) 
Ti   fa   male? 

OTO. 

(quasi  con  vo'uttà) 
Stringi,   stringi,    Madama!    Io   non  so  che  cosa 
sia  il  male. 

(a  Riccardo) 
Ora  tu  vai  a  dormire,  liutenà? 

RICCARDO. 
Bocuoiè   mi  sveglierà  tra   un'ora.    Mi   basta   un 
po'    di   riposo  mentre  si   trasportano   le  casse.   So- 
no  spezzato    dalla  fatica. 

(a  Madama) 
Tu   vai   con   Songa? 

MADAMA. 
Sì. 

RICCARDO. 
Buona   notte. 

(a  Oto) 
Su,    coraggio!    E   medita,   intanto,   miracolose   sor- 
prese per  il  mio  ritorno.  Tu  sai  che  ritornerò. 
OTO. 
Se  la  tua  terra  ti  lascerà  ripartire,   liutenà. 

RICCARDO. 
Non  ne  rimarrò  prigioniero. 

OTO. 
Ora  lo  sei,  ed  essa  ti  richiama. 

RICCARDO. 
Per  poco,  per  poco,   Oto:    non   temere! 

(è    sulla    soglia    —    a    Bo- 
cuoiè) 
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Quando    si    cominceranno    a    veder    le    cime   dell'i 
foresta  contro   il   cielo... 


BOCUOIE. 


Sì,    liutenà. 


(Riccardo  saluta  con  un 
cenno  Oto  e  Madama,  e  si 
ritira  seguito  da  Bocuoie. 
Madama  si  mette  il  cap- 
pello, piende  il  frustino  che 
era  sulla  tavola,  accende 
una  sigaretta,  calza  i  guan- 
ti e  si  avvia.  —  Oto  è  stri- 
sciato lungo  la  balaustrata 
fin  dove  discende  la  scalet- 
ta) 

oro. 
E'   presto,    Madama.    Ti  conviene   aspettare:    a 
Casa  Alta,  Dupart  veglia  ancora  e  ti  potrebbe  ve- 
dere. So  che  non  vuoi  che  egli  ti  veda  fuggire! 

MADAMA. 

(corruga   la   fronte  e  strin- 
ge le  labbra) 
Dupart  dorme  nella  casermetta  dei  portatori  ar- 
mati,   a   quest'ora,    e  dorme  sodo. 

OTO. 
Son  ritornati,  i  portatori  dalla  radura  dove  han- 
no accompagnato  i  bianchi  che  partivano,  con  mol- 
ti fiaschi  di  cognac  che  i  mercanti  hanno  loro 
venduto.  I  portatori  cantavano.  E  Dupart  sì  è 
svegliato.  Ora  forse,  veglia  ancora.  Non  ti  con- 
vien  farti  vedere  da  lui,  Madama.  Egli  è  troppo 
fedele  al  suo  padrone  e  non  ti  lascerebbe  partile. 
Songa  ti   aspetta   ai  piedi   della  scala.    Ma  Songa 
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non  ti  accompagnerà  se  non  ad  un  mio  cenno, 
Madama.  Se  io  non  voglio,  Songa  non  ti  accom- 
pagna, ed  io  ti  dico  di  aspettare... 

MADAMA. 

(nervosamente) 
Ma  Oto,  che  hai?   Che  cosa  vuoi?   Credi  che 
io  abbia  paura  di  andarmene  sola? 

OTO. 
No,   tu  non  hai  paura,  ma,   se  io  non  voglio, 
tu  non  vai.   Ed  io  non  voglio  ancora  che  tu  va- 
da, perchè  so  che  non  hai  paura  di  andartene  so- 
la,  ma  di   rimanere  con   me. 

MADAMA. 

(scrutandolo,   guardinga) 
Oto!... 

OTO. 
Taci!   Liutenà  non  sa  che  tu  sei  stata  la  don- 
na   di    Dupart. 

MADAMA. 

(con  uno  sforzo) 
Tu  che  sai? 

OTO. 
Anche  quello  che  i  miei  occhi  non  hanno  po- 
tuto  vedere,   so:    anche  quello  che  tu   forse  non 
pensi  che  si  sappia,  so. 

(fissandola) 
Anche  i  tuoi  pensieri,  Madama,  che  sono  torbidi 
e  velenosi  come  la  notte  sulle  paludi. 

MADAMA. 

(risolutamente^ 
Ebbene,  che  cosa  vuoi  da  me? 
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OTO. 
Voglio  che  tu   aspetti.    Io  ti  devo  parlare....   a 
lungo.  Così  a  lungo  fino  a  farti  mutar  di  pensie- 
ro, fino  a  non  farti  partire  più...  mai  più! 

(e  leva  ?  pugnale  dalla  cin- 
tola) 

MADAMA. 

(con  un  grido  strozzato) 
Oto! 

OTO. 

(pianta  il  pugnale  sulla  co- 
lonnina   di   Ifgno    ch'è    iti 
capo  alla  scah) 
Non  mi  puoi  riconoscere  più,  stasera,  Madama! 
Se  passi  oltre,  ti  pugnalo  nella  schiena. 

MADAMA. 

Ah!    Dunque? 

(dopo   un   attimo   d'indeci- 
sione si  avvia  verso  la  casa) 

OTO. 
Anche  che  tu  gli  rubavi  il  denaro  per  darlo  a 
Dupart,   egli  non  sa. 

MADAMA. 

(si  arresta,  si  torce  con  un 
guizzo;   rimane  senza  fiato, 
pallida) 
Ora,  tu  lanci  un'infame  accusa  che  soltanto  la 

tua  anima  vile  può  concepire. 

OTO. 

(con  sarcasme) 
Ma    non    minacci    più    di    chiamare    liutenà    in 

tua  difesa. 
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MADAMA. 

Ah,  mi  credi  dunque  imbavagliata  da  una  tua 
supposizione? 

OTO. 

Ho  tutte  le  spedizioni  falsate  da  te  e  da  lui. 
Tu  credevi  che  partissero  con  il  dembo  per  Boma. 
Io  ho  taciuto,  perchè  quello  che  mi  restava  fra 
le  mani  valeva  molto  più  del  dembo  e  del  denaro 
che  tu  ci  rubavi.  Io  so  che  Dupart  ha  pagato 
i  suoi  debiti  con  quel  denaro.  Io  so  che  ima  sera 
è  venuto  da  Boma  un  bianco  a  ritirare  molto  de- 
naro da  parte  di  Dupart  che  avrebbe  dovuto  an- 
dare in  prigione,  e  che  s'è  salvato  dalla  prigione 
rubando  ancora.  Quel  bianco  ha  parlato  con  me, 
e  quel  denaro  io  l'ho  contato... 

(accennando  alla  porta  del- 
la casa  con  un  sorriso  bef- 
fardo) 
Anche  di  là,  ora,  Madama,  non  puoi  passare; 
c'è  un  pugnale  piantato  anche  attraverso  quella 
porta.  Guardami  bene,  Madama:  se  vuoi,  io  uc- 
cido il  Bula-Matadi,  tu  vieni  qui  e  sei  la  padro- 
na di  tutto.  Non  rispondi? 

MADAMA. 

(con    voce  strozzata) 
Sei  folle,  Oto,  stasera! 

OTO. 
Non  sono  più  folle   di  te  che  vuoi  partire.  Ti 
dico  una  cosa  precisa,    alla  quale  bisogna  rispon- 
dere. Solo  attraverso  le  mie  parole  tu  puoi  uscire, 
se  vuoi  E  devi  meditarle,  Madama!  Il  Bula-Ma- 
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tadi  ti  batteva  perchè  era  geloso,  perchè  è  sempre 
ubriaco.  Io  uccido  il  Bula-Matadi:  ti  libero  di 
lui. 

MADAMA. 

Ma  non  è  in  tal  modo  che  tu  mi  puoi  dare  la 
libertà   che   io  cerco. 

OTO. 

Liutenà  ti  prenderà  con  sé.  Dupart,  ora  che  non 
deve  più  andare  in  prigione,  può  ritornare  a  Bo- 
ma,  può  andare  dove  vuole,  e  forse  partirà.  Se 
il  Bula-Matadi  muore,  Dupart  partirà.  Tu  sarai 
ricca:  tu  sai  quanto  denaro  ha  liutenà.  Liutenà  ha 
molti  di  quei  sacchi  d'oro  che  i  mercanti  portano 
da  Boma  e  ci  danno  in  cambio  del  dembo.  Ne 
ha  tanti!  Guarda:  uno  accanto  all'altro,  uno  so- 
pra l'altro,  per  tutta  la  parete  dello  scrigno.  Voi 
dite:  milioni.  Milioni  ha  liutenà.  E  tutti  accu- 
mulati da  quando  io  lavoro,  da  quando  io  ho  co- 
struito il  villaggio,  ho  costruito  l'officina,  da  quan- 
do io  porto  i  neri  al  lavoro...  Milioni!,..  E  tu 
potrai  far  venire  dal  tuo  paese  tutto  quello  che 
vorrai,  perchè  liutenà,  se  io  voglio,  ti  darà  tutto*.. 
Perchè  se  tu  vorrai,  io  ti  darò  sempre  la  metà 
dell'oro  che  i  mercanti  portano  da  Boma,  senza 
che  nessuno  lo  sappia.  E  tu  nasconderai  quell'o- 
ro dove  vorrai,  dove  nessuno  lo  sa.  E  quell'oro 
sarà  tuo,  soltanto  tuo,  e  tu  potrai,  se  vorrai,  un 
giorno  fuggirtene  sola,  tornare  al  tuo  paese,  dove 
c'è  la  gente  che  ti  rassomiglia,  dove  le  donne  sono 
padrone  degli  uomini  e  ti  rassomigliano...  Ma  og- 
gi no!   Oggi  non  partire! 
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MADAMA. 

Perchè? 

OTO. 
Perchè...    io   devo    vivere    ancora  un    poco   con 
liutenà.   E  voi  due  non  dovete  partire. 

MADAMA. 
Ma   se   pur   io   non   volessi  partire   più,    tu   sai 
che  il  tuo  padrone  ora  mi  costringerebbe  a  forza... 

OTO. 
Non  è  vero.  Tu  sola  lo  puoi  far  rimanere.  E 
io  devo  vivere  ancora  un  poco  con  liutenà  per  im- 
parare tutte  le  cose  che  egli  sa  e  che  io  non  so. 
MADAMA. 
Non  per  questo,   no! 

(scrutandolo  bene) 
Ma  perchè  attraverso  questi  tuoi  occhi  di  porcel- 
lana   non   può   trasparire    altra    verità    che    quella 
dell'odio? 

OTO. 
Quello  che  ti  fa  partire  non  è  amore,   Mada- 
ma:   lo  so.  Quello  che  mi  fa  tremare,   Madama, 
non  è  amore:    lo  sai.  E  non  è  odio:   tu  sai  anche 
questo.    Forse...    mi  piaci. 

MADAMA. 

(scostandosi  un  pcco,  guar- 
dinga) 

Tu?... 

OTO. 
Sì.  Mi  piaci. 

MADAMA. 
Ah! 
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(lo  scruta  allontanandosi 
ancora  un  pozc  da  lui  co- 
me chi  tema  ur  nuovo  ag- 
guato) 

E    Sonisia?    E    Sonisia   che    ami   pazzamente?    E 

Sonisia  per  la  quale  hai  ucciso  un  uomo  che  osò 

inseguire  un  coniglio  fin  dentro  il  suo  giardino? 

OTO. 
Sonisia  è  la  mia  schiava,  e  la  posso  avere  quan- 
do voglio.   Si  ama  ciò  che  si  vuole  avere  e  non 
si  può.  Ciò  che  si  ha  sempre  quando  si  vuole,  non 
piace. 

MADAMA. 
E   liutenà  ? 

OTO. 
Io  ti  amo  per  fare  tutto  ciò  che  tu  vorrai,  per 
essere  il  tuo  servo,  per  darti  tutte  le  ricchezze, 
tutto  l'oro  che  ti  fa  bisogno.  Io  non  ti  amo  per 
averti:  io  ti  amo  per  vederti  soltanto,  perchè  sei 
bella,  Madama,  e  quando  ci  sarai  tu  qui,  ci  sa- 
ranno tutti  i  fiori  che  nascono  lungo  le  sponde 
del   fiume. 

OTO. 

(a  fior  di  labbro) 
Non  ti  credo,  Oto. 

OTO. 
Mi  devi  credere.   E  devi  pensare  che  ad  ogni 
tuo  cenno  io  balzerò  come  un  leopardo  e  ti  libe- 
rerò da   quell'uomo  che  ti  batte,   presto:    quando 
tornerà...    Forse    domani. 
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MADAMA. 
Ma   tu  sai   che  non   sarà  facile  persuadere  liu- 
tenà  a  non  partire? 

OTO. 
Gli  dirai.... 

MADAMA. 
Che   cosa,    Oto? 

OTO. 
Aspetta,    Madama.    Bisogna    intanto,    rimanda- 
re  la  partenza   all'altro   arrivo   dei   mercanti. 
MADAMA. 
Fra    un    mese. 

OTO. 

Sì. 

MADAMA. 

(guardinga  sempre) 
Ebbene,    aiutami   tu    a    dire    qualche    cosa.    Io 
non  so,   Oto. 

OTO. 
Bisogna    dire    che    la   strada    è    difficile....    che, 
con   i  mercanti,  è  pericoloso  andare,   che  bisogne- 
rebbe almeno  formare  una  carovana. 

MADAMA. 
Non   basta   questo,    Oto. 
OTO. 
Che  tu  non  vuoi...  Aspetta:    che  non  puoi,  Ma- 
dama!   A   guardia   della  stazione,   nella  casermet- 
ta  dei  portatori  armati,  dove  c'è  il  ponte  sul  fosso 
e   il   varco   tra   il    ferro   spinato,    con    tré   bianchi, 
stanotte,    veglia    Rudy   il    tedesco.    Rudy   ha   rice- 
vuto l'ordine   di   non   lasciar  entrare  ed  uscire   al- 
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cuno.  L'ordine  è  stato  dato  anche  per  te,  Mada- 
ma. Se  ti  rechi  alla  Casa,  Tucly  non  ti  lascia  più 
uscire.  Tu  hai  saputo  questo  e  sei  ritornata  pri- 
ma di  entrare.  E  non  hai  con  te  il  bagaglio,  e  non 
puoi.  Liutenà  conosce  Rudy  e  crederà  che  tu  non 
menti. 

MADAMA. 

Bada  che  ti  sbagli,  Oto:  Rudy  non  è  di  guar- 
dia  stanotte. 

OTO. 

C'è  lui,  c'è  lui:  non  mi  baglio,  Madama.  Ed 
anche  gli  ordini  che  il  Bula-Matadi  ha  dato  pri- 
ma di  partire  sono  questi:  non  mi  sbaglio,  Ma- 
dama. I  bianchi  alla  stazione,  sono  rimasti  in  po- 
chi, ed  hanno  paura.  Hanno  teso  le  reti  di  filo 
spinato  anche  attraverso  i  tronchi  di  lì  del  fosso, 
dove  c'era  l'altro  sentiero. 

MADAMA. 
Dove  tu  ti  sei  lacerata  la  mano  perchè  non  sa- 
pevi,  Oto.... 

OTO. 
Non  è  vero! 

(si  è  appoggiato  alla  balau- 
strata con  un  fremito) 

MADAMA. 
Perchè    non    sapevi    che    Rudy    era    di    guardia 
stanotte. 

OTO. 
E'  il  suo  turno:   conosco  i  turni  dei  bianchi  che 
montano    di    guardia    alla   stazione,    uno    per    uno, 
giorno  per   giorno. 
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MADAMA. 
L  stanotte  era   il   turno  di  Jack. 

OTO 

(con  rabbia) 
Di  Rudy  ti  dico,  Madama. 

MADAMA. 
L'hai    visto? 

OTO. 
Lo  so. 

MADAMA. 
Sai    che,    soltanto    due    ore    fa,    improvvisamen- 
te,   ha   sostituito    Jack   che   accompagna   gli   ospiti 
fino  alla  prima  tappa? 

OTO. 
So  che  c'è  Rudy. 

MADAMA. 
Non    t'ha    lasciato    passare:     sei    passato    attra- 
verso  il  fosso,   sei   caduto  sul   ferro  spinato  che  è 
stato  teso  soltanto  stasera  fra  i  tronchi  intorno  alla 
Casa  e  che  tu  non  sapevi. 

OTO. 

(con  rabbia) 
Non  è  véro.   I   bianchi  alla  stazione  mi   aveva- 
no detto  anche  questo:    io  tutto  sapevo.   Io  so  tut- 
to  di    voialtri   alla  stazione,    Madama.   So   anche 
quando  e  come  ci  avete  rubato  il  denaro. 

MADAMA. 
Ma  non  osi  dire  dove  eri  un'ora  fa. 

OTO. 
Al   mio  magazzino. 
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MADAMA. 
Bocuoiè   ti   ha    cercalo,    Oto:     la   porta   era    a- 
perta,  il  magazzino  era  vuoto. 

OTO. 
Io  ci  sono  stato.   Poi,  sono  uscito.  Dovevo  scri- 
ver sui   fogli  tutti  i  numeri  delle  casse  di  dembo, 
tuto  quello  che  liutenà  mi  aveva  detto  di  scrivere. 

MADAMA. 
Hai  aperto  la  porta,  con  un  colpo,  così.,    e  ti 
sei  ferito. 

OTO. 

Sì. 

MADAMA. 
Ah,  non  dunque,  cadendo  sulla  rete  fra  i  tron- 
chi. 

oro. 
Così  ! 

MADAMA. 
E  come  hai  scritto  con  questa  mano  sanguinan- 
te! con  questo  polso  lacerato,  se  sei  venuto  qui 
che  non  avevi  ancora  una  benda,  che  ti  si  scor- 
gevano i  tendini  fra  un  grumo  di  sangue  e  di 
terra  ? 

OTO. 

(pallidissimo,    stravolto) 
Madama! 

MADAMA. 

Spia! 

OTO. 
Non  è  vero,  Madama!   Ora  bada  che... 
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MADAMA. 
Voialtri  avete  il  pallore  della  cenere  quando 
temiate  di  rabbia  e  di  vergogna!  Conosco  il  ter- 
ribile pallore  dei  neri:  è  il  tuo,  ed  è  la  prima 
volta  che  io  ti  vedo  così.  Che  pena,  Oto,  che  pe- 
na!   Hai  fatto  la  spia  contro  il  tuo  padrone! 

OTO. 

(con  un  grido) 
Non  è  vero! 

MADAMA. 

(incalzando  con  ira) 
Non   sapevi  che  il   Bula-Matadi   fosse  partito: 
sei    andato   per   avvertirlo    che    liutenà    gli   rubava 
la  sua  donna.   E  se  il  Bula-Matadi  lo  avesse  sa- 
puto, avrebbe  fatto  uccidere  anche  il  tuo  padrone. 


(respirando  a  stento) 

No! 

MADAMA. 

Spia! 

(lo  fissa  con  disprezzo.  Poi 

risolutamente    si    avvia    per 

entrare    nella   casa) 

Ah!* 

OTO. 

(d'un  tratto  le  taglia  ila 
strada,  appoggiandosi  allo 
stipite  della  porta  chiusa, 
senza  parole) 

MADAMA. 
Ora   pianta   il    tuo  pugnale:     di   qua   o   di   là; 
decidi!   Ma  dimmi  donde  devo  passare. 
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OTO. 

(dopo  una  brete  lotta  con 
se  stesso,  indicando  a  Ma- 
dama la  scaletta) 
Va'! 

MADAMA. 

Dì  a  Songa  che  mi  accompagni. 

OTO. 

(con  la  voce  strozzata) 
Va'! 

MADAMA. 

(in  cima  alla  scala) 
Hai  la  lampada  accesa,  Songa? 

OTO. 
Va',    va',   va'! 

MADAMA. 

(ironicamente) 
Ora  pianta  il  pugnale  dove  vuoi,  Oto!   E  fatti 
consolare  da  Sonisia,  se  veramente  mi  ami. 

(scende.  —  Una  risatina 
di  lei,  stridula,  beffarda,  sa- 
le dal  basso) 

OTO. 

(si  precipita  attraverso  la 
balaustrata  e  scaglia  nel 
buio,  sulla  dsnna  che  par- 
te, la  sua  invettiva,  strin- 
gendo i  pugnai 
Donna  ! 


SIPARIO. 


ATTO      TERZO 


L'ALBA. 


Una  cassa  è  stata  portata  via. 

Oto  va  legando  l'altra  cassa  con  alcune  liane;  e 
recide  i  capi  con  il  pugnale  quando  ha  intrecciati  e 
stretti  fortemente  i  nodi. 

Bocuoiè  è  accoccolato  in  un  angolo  con  le  braccia 
sulle  ginocchia  e  il  capo  sulle  braccia,  come  se  dor- 
misse. Le  due  lanterne  da  campo  rischiarano  sini- 
stramente la  scena  buia. 

La   casa  è  chiusa. 

Dopo  una  lunga  pausa,  Bocuoiè  leva  il  capo  e 
fissa  Oto.  Si  alza,  scosta  una  tenda.  —  Il  tenue  chia- 
rore dell'alba  sbianca  il  cielo  sulla  foresta.  —  Giun- 
ge, con  qualche  trillo,  il  lieve  respiro  del  mattino,  che 
fa   ondeggiare  le  tende. 


BOCUOIÈ. 
Oto!  si  comincia  a  veder  le  cime  della  foresta 
contro  il  cielo! 

(e  si  avvia  per  entrare  nel- 
la casa) 


Aspetta. 


OTO. 

(nervosamente) 


BOCUOIÈ. 

(con   un   tono  nuovo    nella 
voce,    rude,    fermo,     quasi 
minaccioso) 
Liutenà  mi  ha  ordinato  di  svegliarlo,   Oto! 
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(Si  fissano  per  qualche  i- 
stante,  ostili.  —  Oto  riab- 
bassa il  capo.  —  Una  lun- 
ga liana  attorta  e  recisa 
gli  rimane  fra  le  dita;  e 
con  quella  egli  giocherà 
sempre  avviluppando  e  li- 
berando le  mani,  per  tut- 
ta la  scena.  —  Bocuoiè  en- 
tra nella  casa,  poi  riesce. 
Scosta  i  teli  che  chiudono 
la  veranda:  appare  su  tut- 
te le  cime  degli  alberi  il 
colore  incerto  dell'alba  che 
andrà  man  mano  accen- 
dendosi fino  ai  primi  ba- 
gliori sanguigni  del  sole  sui 
quali  si  cluude  il  dramma) 

BOCUOIÈ. 

(fissando   Oto,  lentamente) 
Ora  esce.  Tra  poco  partirà,  Oto! 


(è  percorso  da  un  fremito 
che  domina  subito.  Leva  il 
capo    fieramente,    deciso) 


(Pausa) 

RICCARDO. 

(appare  su  la  soglia  —  è 
ancora    un    po'    assonnato: 
allaccia  la  cintola  alla  qua- 
le è  appesa  la  pistola) 
Le  casse  non  sono  state  portate  tutte  sulla  riva? 

OTO. 
Anche  questa,   ora,   è  pronta.   La   faremo  por- 
tare. 
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RICCARDO. 
I  neri  sono  stati  avvertiti? 

BOCUOIÈ. 

(guarda    Oto    che    ha    un 
lieve    movimento    di    fasti- 
dio) 
Non  ancora,   liutenà. 

RICCARDO. 
Io   avevo   detto    che   volevo   salutarli   prima   di 
partire,  che  per  loro  doveva  essere  trasportato  al- 
l'aperto un  bariletto  di  gin... 

OTO. 
Facciamo   a   tempo,   liutenà. 

RICCARDO. 

Non  credo.   Io  devo  partire... 

(a  Bocuoiè) 
Corri;  li  voglio  adunati  tutti  intorno  alla  veranda. 
Se,   quando  tornerai,    io   me   ne  sarò   già    andato, 
distribuirai   lo  stesso  il   liquore.   Tu,   Oto,   dirai   a 
tutti  il  saluto  che  io  ho  lasciato  per  loro. 

(a   Boucoiè) 
Va'! 

(Bocuoiè  scende  a  precipi- 
zio giù  per  la  scaletta.  — 
Ad    Oto,    molto     paterna- 
mente) 
Vecchio  mio,   tu  sai   quali   raccomandazioni   io  ti 
lascio.    Ci   rivedremo   fra  non  molto:    stanne  cer- 
to.   Desidero,   in  ogni  modo,   notizie   sempre   det- 
tagliate,  precise,   di  tutti;   quelle   ruvide   e   rapide 
lettere  che  ti  ho  insegnato  a  scrivere  io  e  che  sem- 
brano vergate  bestemmiando.   Avrai  anche  le  mie 
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notizie  sempre,  con  l'arrivo  di  ogni  posta.  Si  trat- 
ta, in  fondo,  di  proseguire  per  la  via  che  abbia- 
mo intrapresa  senza  lasciarci  tentare  da  specula- 
zioni più  audaci  o  dalla  speranza  di  più  favolo- 
si guadagni.  Quel  vecchio  mercante  di  Boma,  con 
il  quale  io  parlerò  fra  qualche  giorno,  è  sempre  il 
più  fidato  ed  il  più  conveniente.  La  disciplina, 
l'ordine....  vecchie  parole!  null'altro.  E  •  pochissi- 
mi rapporti  con  il  Governatore  e  con  i  suoi  scu- 
dieri: i  rapporti  indispensabili  ad  ogni  controllo. 
Ai  nostri  uomini  ed  alle  loro  famiglie,  come  al  so- 
lito, pensiamo  noi;  e  devono  dipendere  da  noi; 
soltanto  che  dal  nostro  interesse  e  dalla  nostra 
volontà.  La  tua  volontà,  Oto,  ora  diventa  sovra 
na.  Volevo  dire  a  tutti,  adunati  intorno  alla  ve* 
randa,  che  il  rispetto  e  l'obbedienza  più  illimita- 
ta ti  sono  dovuti,  d'ora  innanzi,  come  all'unico 
padrone.  Ma  mi  sembra  inutile  anche  questo.  I 
nostri  uomini  ti  conoscono,  e  sanno  come  ti  de- 
vono obbedienza.  Porto  con  me  due  carabine  e 
le  munizioni.  Puoi  contare  su  pochi.  Bocuoiè  è  fi- 
dato; ma  è  un  nero. 

OTO. 

(mordendosi   le   labbra   per 
non  piangere) 
Lo  so,  liutenà! 

(ed  un  singhiozzo  gli  tron- 
ca la  frase) 

RICCARDO. 

(molto  affettuosamente) 
Ti  dispiace  che  io  parta,  mio  vecchio  Oto,  do- 
po  tanti    anni? 
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OTO. 

Perchè   parti,    liuteria? 

RICCARDO. 
Oto,  tu  non  sei  mai  stato  tanti  anni  lontano  dal- 
la tua  terra! 

OTO. 

(fissandolo) 
Anch'io  ne  sono  stato  lontano;   ed  ora  ritorno, 

liutenà. 

RICCARDO. 

Non  ti  capisco. 

OTO. 

(dominandosi) 
Mi  devi  capire,  e  mi  capirai.   Devi  capire  an- 
che che,  senza  di  te,  io  non  potrò  lavorare;   che 
senza  di  te  è  finita,   liutenà! 
RICCARDO. 
Che   idee   malinconiche,    mio   vecchio    Oto! 

OTO. 
Io  ti  ho  dato  il  mio  lavoro:  tutta  la  forza  dei 
miei  muscoli  e  della  mia  volontà  e  della  mia  fe- 
rocia tesa  nel  lavoro  che  doveva  creare  qualche 
cosa  per  te.  Io  sono  cresciuto  accanto  alla  tua 
tenda,  lungo  le  tue  strade,  dentro  la  tua  casa,  e- 
ducato  da  te,  vivendo  la  tua  vita,  dimenticando 
me  stesso...  perchè  tu  mi  hai  fatto  dimenticare  me 
stesso.  Non  mi  capisci?  Io  ho  veduto  crescere  la 
tua  gente  e  il  lavoro  intorno  alla  tua  casa:  e.  se 
tu  approvavi  quello  che  io  facevo,  solo  allora  ero 
contento  f  Perchè  io  avevo  dimenticato  me  stesso 
e  non  poteva  esistere  gioia  che  non  mi  venisse  da 
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te.  Come  vivo  —  dimmi  —  se  tu  parti?  Di  che 
vivo,  se  parti,  se  mi  lasci  solo?  La  tua  decisione  è 
stata  troppo  brutale,  troppo  improvvisa:  tu  strap- 
pi,   laceri    qualche   cosa   partendo   così... 

(singhiozzando) 
Laceri  Oto  che  ti  ama,  strappi  la  sua  vita,   liute- 
nà!   No,  non  sorridere:    strappi  la  sua  vita;  ed  e- 
gli  ti  ha  servito  come  un  cane,  ti  ha  amato  come 
un  Dio! 

RICCARDO. 

(siede  sull'orlo  della  tavo- 
la —  Oto  gli  è  accanto  a 
capo  chino) 
Non  è  un  capriccio  quello  che  mi  spinge  lon- 
tano.   Da  molto  tempo  io  avevo  tenuto  celato   a 
tutti,   anche  a  me  stesso,  quello  che  è  l'unico  so- 
gno di  ogni  esiliato.  Forse  il  ritorno  mi  deluderà 
come   il    ritorno  degli  uomini    che  hanno  consu- 
mata tutta  la  loro  esistenza  in  un  solo  episodio,  e 
non  hanno  più  nulla  in  se  e  fuori  di  se  da  far  ri- 
vivere.... Ma  io  ho  bisogno  di  rompere  questi  cep- 
pi quasi  per  istinto! 

OTO. 
La  tua  terra  ti  richiama,   liutenà!    La  terra  è 
feroce,  è  spietata  quando  richiama  coloro  che  so- 
no fuggiti  da  lei;  e  non  ti  lascerà  più  ripartire. 

RICCARDO. 

(pensieroso) 
Può  darsi  anche  questo.... 

OTO. 

(levando    il    capo    risoluta- 
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mente,  coi  denti  stretti,  fìs- 
sa Riccardo) 
E  allora...  uccidimi! 

RICCARDO. 
Che  cosa  dici? 

OTO. 
Uccidimi,  1  rutena!  Uccidimi  prima  di  scende- 
re giù  per  quella  scala.  Che  i  neri,  quando  ver- 
ranno a  salutarti,  trovino  la  mia  vita  spezzata  co- 
me una  pianta  tenace  che  viveva  soltanto  perchè 
si  attorcigliava  attorno  al  tronco  diritto  della  tua 
vita. 

(Si  fissano  per  qualche  i- 
stante.  Riccardo  per  il  pri- 
mo abbassa  il  capo.  — 
Pausa  lunga) 

RICCARDO. 

(scuotendo  il  capo  con  un 
lieve  sorriso) 
Pazzo! 

(Si  leva  un  gran  rumore 
di  voci,  lontano,  come  una 
esplosione  di  grida  che  poi 
si  va  affievolendo  e  diven- 
ta mormorio  quasi  indistin- 
to. Su  da  questo  mormorio, 
sorge,  ogni  tanto,  la  caden- 
za lugubre  del  tam-tam) 

OTO. 

(balza  e  si  ritorce  con  gli 
occhi  dilatati  dal  terrore) 

RICCARDO. 

(prendendo    una    decisione 
improvvisa) 
Oto...  vuoi  venire  con  me? 
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OTO. 

(esitando) 
Con   te...    laggiù? 

RICCARDO. 

Laggiù.  Forse  per  sempre.  Lontano  da  questa 
fornace,  da  questa  maledizione.  I  neri  fuggiran- 
no, l'edificio  e  la  fortuna  crolleranno....  non  m'im- 
porta. Vuoi? 

OTO. 

Per  uccidermi  lentamente  come  muoiono  i  neri, 
laggiù,  con  gli  occhi  pieni  di  lontananza?  sputan- 
do sangue  fin  che  le  ossa  bucano  la  pelle,  tre- 
mando di  freddo?  Io  ho  veduto  un  nero,  che  tor- 
nava, dopo  sei  anni,  dal  vostro  paese,  sbarcare  a 
Boma!  Io  ti  ho  detto  di  uccidermi  subito:  e  tu 
sai  che  è  più  generoso,  liùtenà! 

(con  un  baleno  di  ferocia 
negli  occhi) 
E  devi  punirmi  così  anche  perchè  io  ti  ho  tradito! 

RICCARDO. 

(lo  fìssa,  scuote  il  capo) 
Non  ti  credo. 

OTO. 

(dopo  un  attimo  di  esitazio- 
ne, con  la  voce  rauca) 
Liutenà...  io  non  ho  dato  alcun  ordine  ai  mer- 
canti:   essi  non  sanno  che  tu  devi  partire  con  lo- 
ro. Nessuna  barca  è  stata  scaricata:   tutte  le  bar- 
che sono  colme  di  dembo,  e  non  c'è  posto  per  te. 

RICCARDO. 

(scattando) 
Ah,  questo  poi!... 
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OTO. 

(incalzando) 
Liutenà,   io  non   ho  preparato  alcuna  lista  del 
carico....    io   ho    strappato   il   biglietto   firmato    dal 
Bula-Matadi   con   il   quale   soltanto  il   carico  può 
partire. 

RICCARDO. 

(soffocato  dalla  collera) 
Farò  buttare  tutto  in  acqua,   ma  il  mio  ordine 
sarà   eseguito.    Tu   mentisci,    lo   so.    Non   è   possi- 
bile che  un  ordine  mio  non   sia  stato  da  te  ese- 
guito! 

OTO. 
(e  «.) 
Liuteria...  io  sono  fuggito  ieri  sera,  quando  sa- 
pevo che  tu  partivi,  e  mi  sono  lacerato  la  mano 
tra  il  ferro  spinato  che  circonda  Casa  Alta  per- 
chè Rudy,  il  tedesco,  non  mi  voleva  lasciar  entra- 
re. Io  volevo  dire  al  Bula-Matadi  che  la  sua  don- 
na fuggiva  con  te.  Io  ho  fatto  la  spia,  liutenà,  per- 
chè qualcuno  ti  trattenesse;  perchè  tu  non  partis- 
si io  sono  financo  riuscito  a  tradirti. 

(minaccioso) 
Ora  bada  a  quello  che  ancora  potrei  fare.  Non 
hai  voluto  uccidermi  come  ti  dicevo.  Liutenà,  io 
so  quello  che  può  avvenire  di  me,  se  tu  parti: 
ma  tu,  di  te,  non  sai  quello  che  può  accadere  se 
decisamente  devi 

RICCARDO. 

(addolorato  e  sorpreso) 
Oto,  ma  perchè  hai  fatto  questo?  Perchè,  dun- 
que non  vuoi? 
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OTO. 

(con  un  urlo) 
Perchè  ho  paura,   liutenà!    Ho  paura! 

RICCARDO. 

Tu?  Se  non  hai  mai  saputo  che  cosa  fosse  la 
paura  ! 

OTO. 

Perchè  mi  hai  fatto  uccidere?  Se  volevi  parti- 
re un  giorno  perchè  non  mi  hai  impedito  di  ucci- 
dere, invece  di  approvare?  Perchè  non  mi  hai  im- 
pedito di  tradire  la  mia  razza,  se  sapevi  che  un 
giorno  la  tua  razza  ti  avrebbe  richiamato? 

(Il  tam-tam  si  avvicina.. — 
Si  avvicina  con  esso  un  vo- 
ciare di  gente.  —  Sono   i 
neri  che  si  adunano  intor- 
no alla  veranda) 
Io  sono  di  quelli...  sono  un  uomo  di  quelli  che  si 
avvicinano.    Mia   madre  era   della   tribù  dei   Ra- 
gajanda,  era  della  stessa  tribù  di  quel  vecchio  che 
io   uccisi   perchè  osò   entrare  nell'orto   di  Sonisia. 
Io  non  mi  posso  graffiare  dal  volto  il  loro  colore; 
io  non  mi  posso  strappare  dall'anima  la  loro  ma- 
ledizione; io  sono  di  quella  razza.  E,  se  tu  parti, 
ritorno;   capisci?   ritorno  con  loro,  perchè  solo  la 
tua  presenza  mi  poteva  fare  diverso. 

RICCARDO. 
Ma  nessuno  oserà  torcerti  un  capello! 

OTO. 
Non  è  di  questa  paura  che  io  sono  malato.  Ti 
ho  pur  detto  di  uccidermi:    serravo  i  denti  e  mo- 
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rivo  come  un  bue  allo  scannatoio,  con  un  solo 
muggito,  senza  un  tremito,  senza  una  maledizio- 
ne. Mi  uccideranno:  ma  non  è  questo  che  io  temo. 
non  è  questo  che  mi  fa  impazzire,  liutenà!  Tu  lo 
sai  che  cosa  è  se  senti  che  la  tua  terra  ti  chiama, 
se  non  puoi  resistere  alla  potenza  della  sua  voce! 
Tu  sai  che  il  cuore  sboccia  in  cima  ad  una  liana 
lunga  lunga,  invisibile,  interminabile  anche,  e  può 
vagare  nel  mondo,  ma  è  sempre  prigioniero  della 
sua  terra;  e,  se  la  liana  si  ritorce,  ritorna:  e  la 
liana  si  spezza  soltanto  con  la  morte  e  lascia  il  cuo- 
re in  balìa  dell'eternità. 

(torcendo   la    liana    tra    le 

mani) 

Ora,   questa   liana   che  m'impedisce   di  seguirti   mi 

strangolerà. 

(Si  sente  il  tam-tam  e  il 
mormorio  dei  neri  quasi  in- 
torno alla  veranda) 

Io   sono   prigioniero    della    mia   terra   come   tu    sei 

prigioniero  della  tua. 

(con  uno  scatto  di  ribelli©- 
ne) 

Tu  ritorni  perchè  sei  mondo  e  lo  puoi:  io  non  lo 
posso,  perchè  ho  ucciso;  ed  ho  ucciso  per  te.  Per- 
chè i  poltroni  lavorassero,  perchè  tutti  tremasse- 
ro e  lavorassero,  perchè  il  dembo  fosse  accumu- 
lato a  tesori  lungo  la  riva  del  fiume  ad  ogni  giun- 
gere dei  mercanti,  perchè  tu  fossi  il  padrone  e 
sorgessero  le  case,  le  tettoie,  il  molino;  perchè  nes- 
suno fuggisse  nella  foresta  e  il  tuo  regno  fosse  il 
regno  di  Dio.  Io  ho  ucciso  per  te,  ho  frustato  per 
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te,   e   tu  sorridevi,    appprovavi,   e  mi   abbracciavi 

quando  ti  portavo  il  numero  delle  casse  di  dembo 
sempre  maggiore;  e  l'oro  dei  mercanti  sempre  più 
pesante.  Io  ho  ucciso,  ho  frustato  per  te  questi 
uomini  della  mia  razza;  tu  solo  mi  puoi  proteg- 
gere. Accanto  a  te  soltanto  io  posso  essere  diver- 
so  da  loro... 

(con  un  ringhio) 
E  tu  non  partirai! 


Oto! 


RICCARDO. 

(balzando) 

(e  leva  la  frusta  su  di  lui, 
come  il  domatore  sulla  bel- 
va, fulminandolo  con  uno 
sguardo  terribile.  Oto  cer- 
ca di  resistere  a  quello 
sguardo,  poi  si  raggomitola, 
vinto,  ai  piedi  di  Riccardo. 
—  Riccardo  butta  la  fru- 
sta). 

OTO. 

(con  la  voce  semispenta) 
Perdono,  liutenà!  Tu  mi  hai  creato,  tu  sei  pa- 
drone della  mia  vita.  Tu  non  vuoi  uccidermi  e 
vuoi  ch'io  rimanga  dentro  la  tua  casa  a  custo- 
dire la  tua  fattoria.  Io  ti  obbedisco....  e  rimango 
là. 

(indica  la  casa.  Poi,  si  av- 
via a  capo  chmo  per  en- 
trare) 

RICCARDO. 
Non  mi  accompagni  fin  sulla  soglia  del  fiume? 


95  LE    LIANE 

OTO, 

(lo  fìssa  con  uno  sguardo 
lungo,  doloroso) 

Non   mi  muoverò  di  là. 

(a  Bocuoiè) 

Questa   ultima  cassa  sia  portata  con   le   altre... 

(dalla  scala,  fa  cenno  ad 
un  nero  il  quale  sale  per 
aiutarlo  a  smuovere  la  cas- 
sa) 

OTO. 

(a   Riccardo    con   la   voce 
tremante) 
E  tu  corri  ad  ordinare  ai  mercanti  che  aspetti- 
no. Forse  sei  ancora  in  tempo.  Buon  viaggio,  pa- 
drone! Saluterai  la  tua  terra  e  penserai  a  me  che 
non  ho  potuto  abbandonare  la  mia. 

(si  strìngono  la  meno,  in 
silenzio.  Oto  entra  nella 
casa;  ricade  su  di  lui  la 
pelle  di  pantera.  Riccardo, 
dopo  un  attimo  si  scuote  e 
segue  i  due  neri  che  trasci- 
nano lentamente  la  cassa) 

(In  cima  alla  scala,  di  un 
balzo,  appare  Madama.  E* 
preoccupatissima,  ansante. 
Vedendo  Riccardo  si  rin- 
franca) 


MADAMA. 


Non  vieni? 


RICCARDO. 
Come  mai  sei  qui? 
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MADAMA. 
Sono   venuta    a    vedere   perchè    ritardavi...    Ho 
avuto  un  presagio   terribile.   Vieni... 
(lo  afferra) 
I  mercanti   ci  aspettano. 

RICCARDO. 
Ah,    non  sono   dunque  partiti? 

MADAMA. 
Li  ho  trattenuti  io,  per  miracolo...  non  parti- 
ranno che  con  noi.  Ma  dobbiamo  affrettarci  lo 
stesso.  E'  tardi,  vieni!  Che  ti  ha  detto  Oro?  Do- 
v'è... Vieni...  lo  dobbiamo  temere.  Egli  non  vuole 
che  si  parta:  è  forse  capace  di  tutto  per  tratte- 
nerti. 

(eccitata,  impaziente) 
Dobbiamo  sfuggirli:    vieni! 

(Intorno  alla  veranda  è  il 
brusio  dei  neri) 

RICCARDO. 

(a  Bocuoiè) 
Bisogna  distribuire  il  gin  a  questa  gente.   Oro 
non  ci  ha  pensato. 

MADAMA. 

(quasi  con  terrore,  a  Ric- 
cardo) 
Dov'è   Oto?    E'    fuggito,   bada,    è   fuggito! 

RICCARDO. 

(s'avvia  verso  la  casa  se- 
guito da  Bocuoiè.  Solleva 
la  pelle  di  pantera  e  retro- 
cede d'un  balzo.  Poi  leva 
il  coltello  dalla  cintola,  lo 
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apre  e  si  precipita  nella  ca- 
sa) 

MADAMA. 

(s'è  appoggiata  alla  tavo- 
la in  atto  di  terrore.  Si 
ode  dentro,  il  rumore  di  un 
corpo  che  ruzzola  per  ter- 
») 

RICCARDO. 

(riappare  con  un  pezzo  di 
liana  recisa  fra  le  mani,  e 
tiene  la  pelle  di  pantera  sol- 
levata contro  lo  stipite  del- 
la porta.  S'intrawede,  den- 
tro, Bocuoiè  inginocchiato 
accanto  ai  cadavere  di  Oto) 
S'è    strangolato. 

RICCARDO. 

(e  rimane  immobile,  palli- 
dissimo, con  la  bocca  schiu- 
sa dalla   fatica  del  respiro) 

BOCUOIÈ. 

(strappando   il    laccio    ch'è 
intorno  al  collo  di  Oto) 
Egli  diceva  che  le  liane  tengono  gli  uomini  pri- 
gionieri della   loro  terra...   e  strangolano  i  tradito- 
ri che  sono  fuggiti! 

RICCARDO. 
Respira    ancora? 

BOCUOIÈ. 

(ascolta  il  cuore) 
E'   morto. 
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MADAMA. 

(si    avvicina    lentamente    a 
Riccardo  e  lo  ghermisce  al 
polso) 
Andiamo  a  vivere,    Riccardo!    Vieni. 

(lo  trae  dolcemente  verso 
la  scala) 

RICCARDO. 

(la  segue  senza  distogliere 
gli  occhi  dal  corpo  di  O- 
to) 
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ATTO        PRIMO 


11  vestibolo  ampio  di  un  albergo. 

Palmizi,  sedie,  poltrone.  Alcuni  tavolinoti  con  gior- 
nali. —  Una  porta,  a  destra,  conduce  al  restaurant- 
Più  in  là,  sempre  a  destra,  in  fondo,  quasi  nell'an- 
golo, un  apparecchio  telefonico.  -  -  Poi  una  porta 
coperta  da  una  tenda:  s'intrawede  il  principio  della 
scala,  che  conduce  ai  piani  superiori. 

Una  vetrata  in  fondo,  a  sinistra,  è  spalancata  sul- 
la terrazza  e  sul  mare.  —  Meriggio  di  fine  agosto: 
sole,  e  tutto  uno  sfavillio  di  ondate.  Una  tenda  bian- 
ca copre  la  terrazza,  fuori,  lasciando  brillare  appena 
una    striscia    di    cielo   sereno    sull'orizzonte    purissimo. 

Qualche  vela,  lontana  immobile. 


Ilario  è  appena  giunto,  e  si  sta  rifocillando  piana- 
mente, esausto.  Parla  con  voce  fioca;  si  muove  con 
una  lentezza  estrema.  Ha  cinquant'anni  —  è  tinto. 
Veste  con  una  esagerata  ricercatezza  di  vecchio  vi- 
veur da  cartolina  illustrata.  Non  porterà  la  caramella 
per  non  essere  tale  e  quale.  Indossa  ancora  un  chiaro 
spolverino  da  viaggio:  su  di  una  sedia,  accanto,  il  pa- 
nama. Ha  dinanzi  a  se  una  tazza  di  latte  ed  un  vas- 
soio di  biscotti,  sul  quale  fruga  scontento. 

GASPARE,    il   cameriere,   entra    dal    restaurant. 


Ilario 
Gaspare!  Quei  biscotti  dell'anno  scorso.,  Non 
ce  n'è  più? 

Gaspare 

(accorrendo,     premurosissi- 
mo) 
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Sono   questi,    signor   Selmi.    Non   ricorda? 

Ilario 
Sì?... 

(ne  prende    uno   e    lo    os- 
serva.   Poi) 
Allora  portatemene   degli  altri:    ma  che  Siano   di 

quest'anno. 

Gaspare 

Però  sono   freschissimi,   signore... 

(Ilario  lo  guarda  con  l'oc- 
chio smorto,  senza  quasi  a- 
ver  la  forza  di  reagire,  co- 
me rassegnato,  senza  quasi 
aver  la  forza  di  seccarsi  e 
scattare). 
E'  la  natura  del  biscotto  così:   bisogna  però  tenei- 

lo  nel  latte  di  più...  allora  assorbe.  L'anno  scorso 
ricordo  che  il  signore  li  mangiava  sempre  al  mai 
tino,  leggendo  il  giornale:    così  si  rammolliva  me- 
glio... 

Ilario 

(sbadigliando) 
Ah,  ecco!  Senza  accorgermene...   Le  mie  vali 

gie  sono  state  portate  di  sopra? 

Gaspare 
Sissignore:   nella  stessa  stanza  che  il  signore  oc- 
cupava l'anno  scorso. 

Ilario 
Non  ci  saranno  mica  gli  stessi  vicini? 

Gaspare 
Oh,   no!    Quest'anno    il  signore   è    solo.    Il  43 
era  occupato   da  un   medico  inglese   ed   è  rimasta 
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vuoto  appunto  ieri...   Il  41    è  quasi  sempre  vuoto. 
Lei  lo  sa... 

Ilario 
Poca  gente  quest'anno? 

Gaspare 
Oh   Dio!    Fine  stagione...  Anche  l'anno  scorso, 
lei  ricorda,  verso  la  fine  d'agosto  non  c'era  gran 
che!   La   gente   ora   comincia    ad  andare   in  mon- 
tagna... 

Ilario 
Io   vengo  dalla  montagna! 

Gaspare 
Sempre  originale  il  signore! 

Ilario 

Non  è  vero!    Bisognerebbe   sempre   fare  quello 

che   fanno  gli   animali.   Vedete    gli    animai!3    Ora 

scendono  dalla  montagna... 

(lo   guarda) 
Non   capite? 

Gaspare 
Perfettamente,  signore.   Questa  sera  dunque  fa- 
rà il  suo  primo  bagno? 

Ilario 
Comincerò   domani.   Ho   sonno. 

(si  alza  con  molte  cautele 
sbadigliando:  si  regge  ma- 
le) 

Gaspare 
Vedrà  il  signore  come  guarirà  presto  della  sua 
solita    debolezza!...    Anche    l'anno    scorso     ncoh 
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da?  Quando  venne  qui  non   si  reggeva:    e  se  ne 
andò  di  corsa. 

Ilario 
Già:    con   il   proposito    anche   di   non    ritornare 
più...    Mi  avete   presentato  un   conto  che  avrebbe 
fatto  correre  un  moribondo  ! 

Gaspare 
(ridendo) 
Oh,  non  è  vero,  signore!...  Desidera  essere  sve 
gliato   a  qualche  ora? 

Ilario 
Alle  sei... 


Alle  sette,  anzi!   Ahi!.. 


(sbadiglia) 

(prova  un  acuto  dolore  al- 
le reni  —  si  avvia) 
(Gaspare  s'inchina  ed  esce 
frettolosamente) 
(Da  destra  entra  Mele- 
CONI.  —  Più  grasso,  ma 
floscio,  molle,  tardo:  sulla 
sessantina.  Parla  con  mol- 
ta lentezza,  con  fatica,  co- 
me Ilario.  —  Vede.  Ilario 
e  lo  guarda  come  se  lo  ri- 
conoscesse, con  una  misu- 
rata marp.viglia,  senza  e- 
splosioni  dannose.  ILARIO 
che  ha  notato  quel  gesto,  si 
ferma   presso  una  sedia) 


Melegoni 

(senza  forza) 
Chi   vedo!   Selmi...    Ciao. 
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Ilario 

(che  fìnge  di  riconoscerlo, 
lasciandosi  cadere  ralla  se- 
dia per  non  dover  affron- 
tare un'emozione  ir;  piedi) 
Caro! 

Melegoni 

(si   avvicina   ad   Ilario  len- 
tamente, pacato   -  e.  s.) 

Vent'anni  da  che  non  ci  si  vede! 

(pausa) 

Ilario 

.      (e  s.) 
Come  mi  hai  riconosciuto? 

Melegoni 

Il  naso! 

Ilario 

(toccandosi  il   naso) 
Ah!...    Oh,   guarda. 

(lo  guarda    senza     ricono- 
scerlo) 

Melegoni 
E  tu? 

Ilario 
Così...  tutto...  Caio... 

(cerca  il   nome) 

Melegoni 

(aiutandolo) 
Non  ti  ricordi?  Melegoni:    cavalier  Melegoni! 

Ilario 

Melegoni,   appunto:    cavaliere... 
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Melegoni 
A  Roma. 

Ilario 

Appunto  a  Roma.   Come  ci  si  divertiva  a  Ro 

ma!   Caro!...  Fai  i  bagni? 

Melegoni 

Permetti?  Mi  siedo? 

Ilario 

Fai   pure. 

(Melegoni   siede    con    fati- 
ca,    lentamente.     Ilario    lo 
guarda    con   un   vivo  senso 
ai  pietà) 
Povero   Melegoni! 

Melegoni 

(a  sua  volta,  guarda  Ilario 
con    altrettanta  pietà) 
Ti  trovo...  non  c'è  male.  Tua  moglie? 

Ilario 
Non  ne  ho. 

Melegom 

(stupito) 
Strano  ! 

Ilario 
Sono  scapolo,  come  te. 

Melegoni 
Ma   io  sono  sposato! 

Ilario 

(stupito) 
Tu?  Strano! 

Melegoni 

Perchè  lo  dici? 
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Ilario 

Ma  sei   sposato  da  poco? 

Melegoni 
Da  vent'anni. 

Ilario 
E  tua  moglie  ti  ha  lasciato  deperire  così? 

Melegoni 
Faccio  una  cura   ricostituente, 
(pausa) 

Ilario 

Mio  povero  Melegoni! 

Melegoni 
Mio    buon    amico!    Amicizia   vecchia,   eh?    di 
quella    buona. 

Ilario 
Sei  qui  con  la  tua  signora? 

Melegoni 
Già,  con  mia  figlia  e  con  una  mia  nipote,  figlia 
del  mio  povero  fratello  Alberto.   Lo  conoscevi  Al- 
berto, il  tenente.   Era  spesso  dei  nostri. 

Ilario 
Conoscevo   Alberto,    il  tenente, 
(pausa) 
E  siete  qui  per  i  bagni? 

Melegoni 
Siamo  venuti  qui  per  i  bagni.  Ora  però  è  qua- 
si tempo  d'andarsene... 

Ilario 
Andrete,  naturalmente,   in  montagna. 
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Melegonì 

Un   mesetto,   (ino   a  tutto   settembre. 

Ilario 
Lo   avrei  giurato.    Bisognerebbe  fare  come  fan- 
no  gli  animali. 

Melegonì 
Che  dici? 

Ilario 
Io  scendo  dalla  montagna.  E  comincio  a  fare  i 
bagni    ora   che   tutti    smettono.    Hanno  giovato    a 
te  i  bagni? 

Melegonì 

(con  un  fil  di  voce) 
Immensamente. 

Ilario 

(guardandolo) 
Sì?    E  quando  ti  ci  hanno  portato  a  farli? 

Melegonì 
Ai  primi  di   agosto.   Il  medico  ha  prescritto  u. 
mese  anche  per  mia  figlia  che  è  anemica.. 
La  voce  di  Carlotta 

fdi  là,   rauca,   nervosamen- 
te) 


Gaspare 


(Entra  Carlotta,  cinquan- 
tenne, bisbetica,  seguita  da 
Giuseppina,  la  figlia, 
pudibonda,  oca,  e  vestita 
di  bianco) 

Melegonì 

(ad  Ilario,  alzandosi  con 
uno  sforzo) 
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Permetti  che  io  ti  presentì  la  mia  famigliola! 

(Ilario  è  a ft accennato  per 
alzarsi) 

Carlotta 

(a   Melegoni,    aspra,    dopo 
aver  squadrato  Ilario) 

Dov'è  Lori? 

Melegoni 

(senza    rispondere,    presen- 
tando) 
Ti   presento    il    signor   Selmi...    un   mio    ottimo 

amico    di  gioventù,   che  rivedo  dopo   vent'anni.. 

(ILARIO  s'inchina  lievemen- 
te. Pausa) 

Carlotta 

(ad  Ilario,    acida,   sàrcasti- 
ca) 
Fa  piacere  ritrovarsi   così,   poco   prima  di   mo- 
rire, non  è  vero,  signor  Selmi?  Aver  il  piacere  di 
rivedere  1  vecchi   amici  poco  prima  di   entrare  ir 
agonia  ! 

(Ilario  traballa  stupefatto) 
(Con  intenzione) 
Però,  quando  parlerete  della  vostra  gioventù  tra- 
montata —  perchè  già  non  si  parla  che  di  quesfo 
tra  vecchi  amici  —  ricordatevi  che  c'è  una  signo- 
rina... 

(indica   Giuseppina,    mesta, 
con   il    capo   chino,    intenta 
a  sfogliare  un  giornale,  più 
in  là) 
E  che  certe  cose  in  presenza  delle  signorine  non 

si  possono  dire. 
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Melegoni 

(presentando  la  figlia) 
Mia  figlia  Giuseppina. 

Carlotta 
Un  angelo! 

Melegoni 

Studia  al   Liceo  musicale. 

(Pausa  imbarazzante) 

Ilario 

(avviandosi) 
Se  permettono,  io  mi  ritiro  un  momento  in  Cal- 
merà mia...  Sono   arrivato  un  quarto   d'or*  fa. 

Melegoni 

(facendo    l'atto   di  avviarsi 
con  lui) 
Vengo   anch'io   a    fare  quattro   chiacchiere... 

Carlotta 

(trattenendolo,  aspra) 
Tu  sta  qua.  Ora  si  va  a  prendere  il  thè. 

Melegoni 
Ma  tornavo  subito! 

Carlotta 

(e    S-) 

Farai  quattro  chiacchiere  con  la  tua  signora, 
se  non  ti  dispiace  troppo!  Il  signore  ha  bisogna 
di  riposare. 

Ilario 

(avviandoti,   prudentemente 
lento) 
Già:   io  vado  un  poco  a  riposare.  Ci  rivedremo 

più  tardi,  a  pranzo.  Ciao,  amico.  Signore! 
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Carlotta 

(con  mala  grazia) 
Si  conservi! 

(l'osserva  andare  pianamen- 
te —  a  Melegoni) 

Non  hai  capito  che  ti  devo  parlare? 

(indicando  Giuseppina) 

Guarda   là;    quella  è   triste.   Sono  due   giórni  ci» 

piange  e  tu  —  naturalmente  —  non  te  ne  sei  at 

corto,  e  devo  dirtelo  io. 

(indicando  Ilario  che  non 
se  n'è  ancora  andato,  ma 
arranca  con  fatica  verso 
la  porta) 

Dove    lo  hai  pescato    questo    nuovo    tipo   d'amia 

che  non  va  mai  avanti) 

Melegoni 
Un  antico  compagno  di  Università... 
Carlotta 

Ti  prego,  però,  poco  confidenza  con  lui.   Quel- 
lo è  un  uomo  capace  di  tutto! 
Melegoni 

(placidamente) 
Ma  se  non  lo  hai  mai  veduto! 

Carlotta 

Non  importa! 

(irritatissima) 
E  poi  non  mi  seccare  con  la  tua  filosofia.  Tua  fi- 
glia piange. 

Melegoni 

(volgendosi  a  Giuseppina 
che  sta  sfogliando  ancora 
ii   giornale) 

8 
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Piangi  ? 

Ah,  ecco:    perchè. 

(Giuseppina  porta  subite 
fazzoletto  agli  occhi.  — 
Carlotta) 
prima,  non  piangeva. 

.  il 
A 

C a  Giuseppina) 

E  che  cos'hai, 

cara? 

Carloti a 

Causa  tua! 

Melegoni 

Mia? 

(interroga      tranquillamente 
stupito) 

Carlotta 

(con  un  piccolo  scatto) 
Ma  me  lo  sai  dire  dov'è   andata  a  ficcarsi  an- 
che oggi,   Lori? 

Melegoni 
Io  no. 

Carlotta 
Ma  se  credi  che  io  diventi  matta  a  pensare  tut- 
to il  giorno  dove  può  essere  andata  a  rompersi   il 
naso  tua  nipote!  —  Sei  stato  tu  a  farla  venire  da 
noi  ai  bagni! 

Melegoni 
Povera    Lori,    con  chi    vuoi   che    andasse?    Le 
fanno  tanto  bene... 

Carlotta 
E  intanto  tua  figlia  piange! 

Melegoni 

(guardando      di      sottecchi 
Giuseppina   che    è    distratta 


115 

LE   FARFALLE 

e  non  si  asciuga  più  gli  oc- 
chi) 

Piangeva. 

Carlotta 

Piange, 

{più  forte) 

(Giuseppina  che  ha  senti- 
to, si  scuote  e  porta  rapida- 
mente il  fazzoletto  agli  oc- 
chi) 

Melegoni 

Piange,   già:    ogni  tanto  piange. 

Carlotta 
Perchè   Lori,  tua  nipote,    poteva   andare  benis- 
simo anche  quest'anno,  ai   bagni   con   tua  sorella, 
la   quale  non   ha   nessuna  figlia   da  maritare... 

Melegoni 
Ma  mia  sorella,  lo  sai  bene,   che  quest'anno... 

Carlotta 

(tornando  brusca) 
Scuse  ! 

Melegoni 
Be',  insomma:    che  cosa  vi  ha  fatto  questa  po- 
vera figliuola? 

Carlotia 

(lo  fissa  con  insistenza,  con- 
lenendosi) 
Ieri  sera...  tu  dormivi  ieri  sera. 

Melegoni 
Sai  bene  che  qualche  volta,   dopo  cena,  quan- 
do non  posso  fumare... 
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Carlotia 

Sei  rammollito  più  di  quel  tuo  degno  amico 
che  è  capitato  qui  oggi...  Belle  cose  dovete  aver 
fatte  voi  due  all'Università.  Tu  dormivi...  Lori 
ballava. 

Melegoni 
Balla  tanto  bene! 

Carlotta 
Anche   Giuseppina,   nostra    figlia,    balla    bene! 

Melegoni 

Anche  Giuseppina  balla  bene! 

Carlotta 

(ironica) 
Lori  però,  balla  meglio:    per  lo  meno  è  più  ui~ 
stancabile. 

Melegoni 

(la  fissa  senza  capile) 
Ma  io  non  capisco  niente!   Fa  il   santo  piacere 

di  non  obbligarmi  a  fare  degli  sforzi  inutili!  Con 

chi  ha  ballato   Lori? 

Carlotta 

(con  ira  mal  contenuta) 
Tu    hai   dormito   sempre,    vero?    Laggiù,    nella 

tua   poltrona,    sdraiato   come   un  papiro,    hai  dot- 
mito  sempre.    Ma  se  credi  di  dormire  ancora... 

(decisa) 
Ora  ti  sveglio  io! 

(volgendosi    a    Giuseppina) 
Giuseppina. 

Giuseppina 
Mamma. 
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(Carlotta  le  fa  cenno  di 
allontanarsi.  Giuseppina 
va  a  schiacciare  il  naso 
contro  la  vetrata  che  dà 
sulla   terrazza) 

Melegoni 

(spaventato,  con  calma) 
Che  cosa  c'è?  Quale  nuova  tragedia  stai  pre- 
parando, Carlotta? 

Carlotta 

(avvicina  la  sua  poltrona  a 
qu«lla  del  marito) 
Tu  sai  cfie  Nicolino  Maldanzi,  il  figlio  cfel 
professore,  faceva  una  corte  spietata  a  Giuse|> 
pina,  a  nostra  figlia,  in  sul  principio...  Tanto  è  ve- 
ro che  quando  io  ti  parlai  di  un  possibile  matri- 
monio, tu  hai  detto:  «  Eh,  sì,  sposiamoli!  »  Hai 
detto  così? 

Melegoni 
Devo   aver  detto   così. 

Carlotta 

Maldanzi  è  ricchissimo:  suo  padre  ha  guada- 
gnato molto  come  medico...  quella  è  gente  che  la- 
vora, capisci? 

Melegoni 
Brava  gente! 

Carlot  pa 
Brava  gente,  sì.  Verrà  fatto  presto  senatore,  si 
dice;  ed  è  professore  all'Università. 

Melegoni 
Benissimo. 
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Carlotta 

Benissimo  se  Lori  non  fosse  capitata  a  guastare 
tutto,  a  fare  la  civetta...  Giuseppina,  povero  an- 
gelo! piange:  si  era  illusa.  E  quel  babbuino  s'è 
lasciato  abbindolare  dalle  smorfie  di  Lori:  sono 
sempre  assieme.   Mi   sai  dire   dove  sono  ora? 

(scuotendolo) 
Me  lo  sai  dire? 

Melegoni 
Aspetta   che  ci  penso...  Dove  saranno? 

Carlotta 
E  chi  lo  sa.  Del  resto  «  dove  »  non  conta:   cer- 
to   sono    fuori  assieme.    Ieri  sera    non    ha    ballato 
che  con  Lori. 

(decisa) 
Ma  adesso  li  arrangio  io  per  le  feste  tutti  e  due! 

Porcherie  sotto  i  miei  occhi,  niente.  Ne  ho  abba- 
stanza di  te,  che  sei  tutto  il  giorno  sotto  i  miei  oc- 
chi... 

Melegoni 

(debolmente,  protestando) 
Carlotta! 

Carlotia 

E   Lori   marche,    a  casa  sua:    all'Istituto   delle 

Dame  Inglesi.  Tu  mi   aiuterai. 

Melegoni 
Io? 

Carlotta 

Il  padrone  sei  tu. 

Melegoni 
Ti  prego  di  non  prendermi  in  giro,  Carlotta! 
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Carlotta 

Giuseppina  si  deve  maritare.  Ha  già  ventiduc 
anni.  Lori  ne  ha  diciassette  e  mezzo...  alla  sua  età 
si  dovrebbe  ancora  giuocare  con  la  bambola.  E 
poi  non  ha  giudizio:  e  poi  è  sventata,  caparbia, 
negligente,  prepotente;  un  castigo  di  Dio!  Io  di- 
vento oggi  matta  per  lei.  Io  ho  tentato  di  educare 
prima  te  e  poi  i  miei  figli.  Non  voglio  ricomincia 
re   con  quelli   degli  altri. 

Melegoni 

'calmo) 
Tutto  questo  mi  pare  esagerato. 

Carlotta 

feon  ira) 
Tu  l'hai  sempre  protetta  quella  civettina:    qua- 
si fai  delle  ingiustizie  con  tua  figlia  per  lei 
Melegoni 

(scattando   lievemente) 
Mia   figlia  è  un'oca! 

Carlotta 

Che  dici?    Assomiglia   a  te. 

Melegoni 
Se  mi    assomigliasse,    non    avrebbe   tanta   sma- 
nia di   sposarsi! 

Carlotta 
Insomma  lo  vuoi  capire  sì  o  no,   che  un  buon 
matrimonio  al    giorno  d'oggi,    è    una   provvidenza 
rara? 

Melegoni 
Bene? 
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Carlotta 

E  se  capita  un  buon  partito  tra  i  piedi  lo  vuoi 
proprio  regalare  a  tua  nipote? 

Melegoni 
Ma  fa  il  piacere:   bel  partito!   bel  partito! 
(si  alza  con  fatica) 
Mi  meraviglio  che  Lori...  E*  un  imbecille! 

Carlotta 

Tu  non  te  ne  intendi. 

Melegoni 

Già,  perchè  ho  studiato  poco... 

(^Appare  NicOLlNO  sulla 
terrazza  —  è  un  giovanot- 
to insignificante,  roseo,  ben 
nutrito,  ben  vestito) 

Carlotta 

(indicandolo) 
Taci.  C'è  lui.  Ti  prego  di  assumere  un'aria  se- 
vera. 

(attende  arcigna) 

Melegoni 
Però  Lori  non  c'è. 

Carlotia 
Non  importa:    è  una  manovra,  capisci?  e  una 
manovra. 

NlCOLINO 

Centrando,  saluta  Giuseppi- 
na) 
Buongiorno,  signorina   Giuseppina. 

(salutando  gli  altri  due) 
Signora...  signor  cavaliere. 

(pausa) 
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Ho  scrutata  l'anima  del  mare;  è  limpido:  si  vede... 
E'  un'anima  mansueta,  oggi...  Trasparente  come 
un  cristallo. 

Melegoni 
Si  vedono  anche  i  granchi? 
NlCOLINO 


Anche,  sì. 


Lori? 


(sorride) 

Carlotta 

(che   non  può   contenersi) 


NlCOLINO 
Già,  dico  bene:    e  la  signorina  Lori? 

Carlotta 
Quella  non  si  vede. 

(lo  fissa  con  intenzione) 

Melegoni 
Quella  non  si  vede. 

Carlotta 

(a  Melegoni,  aspra; 
E'    inutile  che  tu  ripeta    come  un    pappagallo 

quello  che  dico  io. 

(si  alza) 
E'  strano  che  Lori  non  sia  ancora  ritornata. 

(pausa) 
NlCOLINO 

(a  Melegoni) 
Ieri   sera  ci  siamo   divertiti   immensamente,   non 
è  vero  signor  cavaliere? 

Melegoni 

(Io  guarda,   come  temendo 
di  essere  preso  in  giro) 
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S...Ì. 

NlCOLINO 
Una  festina   di  famiglia,  ma  riuscita  così  bene! 

Carlotta 
Se  non   ci  fosse   stata   Lori,   però! 

NlCOLINO 
Già:     la   signorina    Lori  ha   contribuito   con    la 
sua   verve,  con  il   suo   spirito,    a   rendere  più   bril- 
lante la    festa... 

(accorgendosi    di    Giusep- 
pina) 
Ma   anche...    la...  signorina  Giuseppina. 

Giuseppina 

(a  fior  di  labbra) 
Grazie. 

Carlotta 

(a  Nicolino,  aspra) 
Le  ha  detto:    grazie! 

NlCOLINO 

(sorpreso,    inchinandosi) 
Prego! 

(Carlotta   si   avvicina  a 
Giuseppina  —  a  Melego- 

Nl) 

Lei  anche,   è   di   cattivo  umore,    oggi,  cavaliere  t 

Melegom 
Io  non  posso  più  prendermi  il  lusso  d'essere  ner- 
voso.  E*  una  cosa  che  s'innesta  nei  muscoli... 

NlCOLINO 
E'   la  sensibilità    animale    della   rana    scorticata 
appesa  all'uncino. 
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(leva  di  tasca  il  porta-siga- 
rette) 

Melegoni 
Io  ho  incaricato  mia  moglie.  E... 
(sottovoce) 
Ha  una  sigaretta?   Non   si  faccia  vedere,  per  ca- 
rità! 

(accorgendosi  che  Carlotta 
ha  notato,  fìnge  di  osserva- 
iv   il  portasigarette) 
Carino,    carino   questo  portasigarette... 

(intanto  ne  ha  intascata  u- 
ra,  e  se  ne  va) 

Carlotta 
Dove  vai? 

Melegoni 

(trascinandosi       lentamente 
verso   la    vetrata) 
Tento  di  andar  fuori,  a  respirare  un  po'... 

Carlotta 

(a   Nicolino,    investendolo, 
quando   il    marito  è  uscito) 
Lei  non  sa  che  il  medico  ha  proibito  a  mio  ma- 
rito di  fumare?  Se  li  tenga  tutti  per  lei  i  suoi  vi- 
zi... e  non  tenti   di  corrompere  la  gente! 

(Nicolino  resta  male.  — 
In  quel  mentre,  dalla  ter- 
razza, scarmigliata,  ansan- 
te, come  un  turbine  entra 
Lori.  —  Urta  Melegoni 
che  traballa) 

Lori 

(sorreggendolo) 
Zio!  zio!   Scusa! 
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(si     sofferma    sulla    soglia 
guardando  indietro) 

Che  corsa... 

(ricompone  un  po'  alla  me- 
glio i  capelli  scompc-stO 

Chissà   come   sarà   lontano   lontano! 


Che   hai? 
Nulla. 


Melegoni 

(a    Lori) 

Lori 


(Melegoni  si  avvia  lenta- 
mente e  sparisce) 

NlCOLINO 

(a  Lori) 
Buongiorno,   signorina  ! 

Lori 
Oh,  è  qui  anche   lei?...    Ma    non  ha  proprio 
mai  niente  da  fare  in  tutto  il  santo  giqrno?  Buon- 
giorno, zia. 

(Carlotta  non  risponde,  — 
Lori  va  a  suonare  un  cam- 
panello) 
Ho  sete. 

NlCOLINO 

Si  ricorda?   Anche  ieri  sera  ci  fu  un  momento 
in  cui  lei  ebbe  sete... 

Lori 
Già! 

(con    ammirazione   ironica) 
Che  memoria  prodigiosa!  Qualche  volta  mi  capi- 
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ta,,.  E'  capitato  di  aver  sete,  una  volta,  anche  a] 
prode   Anselmo  ! 

(festosamente) 
Ziuccia!...  Giuseppinuccia !   Che  avete? 

Carlotta 

(arcigna) 
Io  non  ti  domando   dove  sei   stata  fino   ad  ora 

perchè  già,  tanto,  so  che  mi  diresti  una  bugia... 
Lori 
No  no  no  no!...  Non  ho  proprio  voglia  di  rac- 
contarti bugie,  zia.  Ho  tante  cose  per  il  capo,  in 
questo  momento,  che  la  verità  mi  scapperebbe 
fuori  anche  se  non  lo  volessi;  tutta  la  verità,  nen- 
ie altro  che  la  verità...  Mi  dispiace,  perchè  la  ve- 
rità, è,  al  solito,  tanto  semplice  che  ti  riserverà  cer- 
to una  delusione,   mentre  con  un  po'  di  fantasia... 

Carlotta 

(interrompendola,    seccata) 
Insomma,  ti  avverto  che  anch'io  ho  tante  cose 

per  il  capo,  e  non  ho  voglia  di  lasciarmi  stordire, 
come  al  solito,  dalle  tue  chiacchiere.... 

Lori 
Se  vuoi  sapere  dove  sono  stata,   ti  dirò... 

Carlotta 
Non  lo  voglio  sapere! 

Lori 
Fai  male:   ti  privi  di  una  rara  occasione  di  u- 
dire  la  verità... 

Carlotta 

(severa) 
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Lori! 

(Breve  pausa) 

Lori 

(suona  ancora  un  po'   sec- 
cata) 
Insomma,  ho  sete! 

(a    Nicolino   che    ià   l'atto 
di  andarsene) 
Lei   non  si  muova!   Lei   non  c'entra  con  il  perso- 
nale dell'albergo. 

Carlotta 

(sempre   arcigna) 
Mi  farai  il  piacere,  però,  per  questi  giorni,  per 
questi  pochi  giorni  che  rimarrai  ancora  con  noi,  di 
avvertire  quando   ti   allontani... 

Lori 

(prontamente) 
Ogni  giorno,  dopo  pranzo,  dalle  due  alle  quat- 
tro. 

Carlotta 
Non  è  necessario. 

Lori 
Ho  bisogno  di  digerire. 

Carlotta 
Andrai  con  tuo  zio. 

Lori 

(ride) 
Ma   io    corro,    io  salto.    Io   ruzzolo    giù  per   le 
collinette   del    lido,    io  m'interno  fino  a  trovare  le 
pinete   d'Argeri... 
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Carlotta 
Lo  zio  ora  sta  meglio,  e  potrà  correre  sui  prati 
con  te. 

Lori 
Va  bene,   ma  poi  starà  di  nuovo  male! 

Carlotta 

(seccata) 
E  se  lo  zio  non  potrà,  rimarrai  a  casa  con  noi*, 

come  fa  tua  cugina,  che  è  più  vecchia  di  te  e  che 

digerisce  lo  stesso! 

Lori 

(tentando   una    comica    ca- 
rezza alla  zia) 
Zia,   non   essere  cattiva! 

Carlotta 

i  scostandosi) 
E  poi  ti  dovrò  dire  delle  altre  cose  più  gravi.. 

(fissandola  al  di  sopra  de- 
gli occhiali) 
Tu  non  sei  seria! 

Lori 

(distratta    da  qualche   cosa 
che  va  per  l'aria) 
Taci,   ti  prego,  taci! 

(tutti  guardano  in  aria  sor- 
presi, senza  sapere) 
Nicolino,  ha  visto  lei? 

NlCOLINO 

(tirando  il  collo  senza  ca- 
pire) 
Oh,    Dio! 

Lori 

(a   Nicolino) 
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Noti  si  muova!  Una  farf alletta:    bisogna  pren- 
derla. 

NlCOLINO 
Come? 

Lori 
Mi  dia  il  suo  cappello. 

(Toglie  di  mano  il  cappel- 
lo a  Nicolino,  con  quello 
si  avvicina  in  punta  di  pie- 
di alia  tenda  della  porta 
di  destra,  sulla  quale  pare 
essersi  posata  la  farfalla,  e 
tenta  di  afferrarla  con  un 
gran  colpo  così). 
(Un  piccolo  grido  e  movi- 
mento di  là.  Entra  il  Di- 
rettore dell'albergo,  in  re- 
dingote e  con  le  mani  sul 
naso) 

Direttore 

(spiccatissimo  accento  meri* 
dionale) 
Signorina  bella,  voi  che  fate? 

Lori 

(seguendo  con   gli  occhi  il 
volo  della   farfalla  che  se 
ne  va  per  la  vetrata  aper- 
ta) 
E'   scappata!   Signor  direttore,   è  andata  fuori! 

Direttore 
Che  fate?  la  caccia  alle  mosche? 

Lori 

No,  era  una  farf alletta... 

(sospira) 
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Peccato  ì 

(a  Nicol  ino) 
Prenda  il   suo   cappello. 

Carlotta 

(incredula,  sospettosa,  arci- 
gna più  che  mai,   a  Lori) 
E  un'altra   volta,   ti  prego  di  trovare  un  modo 
più  spiritoso  per  troncare  i  discorsi  che  non  ti  gar- 
ba di  sentire... 

(alzandosi) 
Ma  lo  riprenderemo   dopo. 

(si    avvia,   —    a  Giuseppi- 
na) 
Torno  subito. 

(esce  da  destra  dopo  di  a- 
ver  severamente  squadrata 
Lori) 

Direttore 

(a  Lori) 
Signorina,    qualcuno  ha  suonato  qui? 

Lori 


No... 

Cioè,  sì  :    io. 

(riprendendosi) 

NlCOLINO 

Lei.    desiderava 

(indicando  Lori) 
bere. 

Direttore 

Oh,   perbacco! 

(contrariato) 

Lori 

Non  si  disturbi. 

La  Lori  che  voleva  bere  è  mor 
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ta  già  di  sete!   Ora  vorrei  un'altra  cosa,  Gaspare 
non  c*è? 

Direttore 
E'   di   sopra...    se    vuole   ch'io  mandi    a   chia- 
marlo... 

Lori 
No. 

(a  Nicolino) 
Mi  serve  anche  lei,  mi  posso  fidare  anche  di  lei... 

Lei  ci  vede? 

Nicolino 

Conforme. 

Lori 
Ma  se  io  voglio,   se  occorre,  ci  vede? 

Nicolino 
Ci  vedo,  ci  vedo...  come  un  falco. 

Lori 
Benone.   Grazie    lo  stesso,   direttore,    mi    servo 
di  lui. 

Direttore 

(avviandosi) 
Badino  di  non  fare  troppo  tardi  per  il  bagno, 
oggi  come  ieri. 

(esce  di  destra) 

Lori 
Senta,   Nicolino:    io  ho  bisogno    di    un   grande 
favore  da  lei...  C'è  un  uomo  che  mi  odia. 

Nicolino 
E'   un  uomo   forte? 


131  LE    FARFALLE 


Lori 

No,  ma  certamente  è  più  forte  di  lei...  Pei 
miope,  è  un  disgraziato.  Gli  sono  capitata  fra  i 
piedi.  Ed  ho  combinato  un  grosso  guaio.  Ora  mi 
odia.  Io  sento  l'odio  di  costui  che  mi  avvinghia  t 
mi  rincorre  dovunque.  Ho  bisogno  di  liberarmene. 
Ni  colino 

(guardandola    stupilo,    do- 
po un  attimo  di  esitazione) 
Signorina  Lori,  lei  è  matta! 

Lori 
Ragione  di  più  per  aiutarmi. 

NlCOLINO 
Ma  se  è  più  forte  di  me... 
Lori 
(ironica) 
Ah,    lei  è    coraggioso  soltanto    coi  più    deboli? 

Ma  bravo! 

(a  Giuseppina) 
Mi   aiuterai  anche  tu. 

Giuseppina 

(aspra) 
Io  ti  prego,  Lori,   di  lasciarmi  da  parte...   Voi 
due  vi  aiuterete  a  vicenda,   a  sbarazzare  il  mondo 
da  quell'uomo:    e  io  non  farò  da  terzo  incomodo. 
Lori 

(sorpresa) 


Che  dici? 
Che  dice? 


(a  Nicolino,  dopo  una  bre- 
vissima   pausa) 

(a    Giuseppina) 
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Ti  «piccherò  poi  dì  che  cosa  si  tratta,  Giuseppi- 
na. E*  un... 

(pausa  un  po'  imbarazzan- 
te.   —    A  Nicolino,    cam- 
biando discorso; 
E   lei,  questa  sua   barca  a  vela  non   l'ha   ancora 
pronta? 

Nicolino 
EJ  pronta,   signorina. 

Lori 

(con  gioia) 
Davvero?   Senti,    Giuseppina?    E  non   si  va    a 

fare  una  gita?   E'  un  mese  che  ce  l'ha  promessa. 

Nicolino 

E'   deciso:    domani. 

Lori 
Ce  la  faccia  vedere.  Com'è?   grande? 

Nicolino 
Grande. 

Lori 
Bianca? 

Nicolino 
Bianca. 

Lori 
E  si  corre,  si  corre,   a  fior  d'acqua,   sui  flutti, 
frrr....  come  i  gabbiani?   Non  si  può  uscire  stase- 
ra? 

Nicolino 
No,  è  troppo  tardi.  E  poi  la  barca  non  è  anco*  a 
proprio  del  tutto  pronta. 
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Lori 

(con   tono    di   pregiuera) 
Ce  la  faccia  vedere!...   la  porti  fino  dinanzi  al- 
lo  stabilimento...   Si  può? 

NlCOLINO 
Sì.   Mi  faccio  aiutare  da  un  marinaio. 

Lori 
Bravo!   Noi  ora   la  verremo  a  vedere.  E  come 
la  chiamerà? 

NlCOLINO 
Non   so  ancora. 

Lori 
Oh  Dio!  ci  vuol  tanto  a  trovare  un  nome? 

NlCOLINO 
Se  lei  mi  prestasse  il  suo... 

Lori 
Io  no,  sa!    Io  non  voglio  chiamarmi  come  una 
barca!    Ci  pensi,  ci  pensi  e  trovi  meglio...  E  poi, 
forse,  gliene  suggerirò  uno  io  quando  la  vedrò. 

NlCOLINO 

Arrivederci,  signorine.  Allora  fra  venti     minuti. 

Lori 

Sulla  spiaggia,  dinanzi   allo  stabilimento. 

(NlCOLINO  esce  dai  fondo 
sulla  terrazza.  —  Pausa. 
—  Lori  guarda  di  sottec- 
chi Giuseppina  che  appa- 
re imbronciata,  come  se  te- 
messe  d'interrogarla) 

Lori 

Giuseppina...    Giuseppina...  se   per   caso...   quai 
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che  volta,  andando  a  passeggio  lungo  i  prati  del 
lido,  o  verso  l'interno,  verso  la  pineta  d'Argeri, 
ti  capitasse  di  vedere  una  farfalla...  la  acchiappi, 
e  me  la  porti. 

Giuseppina 

(a  denti  stretti) 
Fai    la    raccolta? 

Lori 
Ti  spiegherò  poi  di  che  cosa  si  tratta.   Hai  ca- 
pito? 

Giuseppina 
Io  non  vado  mai  fuori,  lo  sai  bene.  Il  sole  mi 
brucia:    io  sto  a   casa  con   la  mamma.  E  poi  io 
non  so  acchiappare  le  farfalle:   le  lascio  volare. 

Lori 

(con  semplicità) 
Vuoi  occuparti   allora  delle  mosche? 

Giuseppina 

(offesa) 
Lori! 

Lori 

Mi  premono  anche  quelle:  e  non  c'è  bisogno 
di  uscire.  Quando  ne  vedi  una  che  passeggia  sul 
ricamo,  zàcchete!...  Sai  bene  come  si  faceva  a 
scuola  ! 

Giuseppina 

(con  una  smorfia) 
Ma  sono  sudice,   Lori! 

Lori 
No,    sono  meno    sudice   al    mare...    domandalo 
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al  professor  Garega:  quello  ti  spiegherà.  Sono 
meno  sudice:  e  per  questo  sono  diverse  dalle  al- 
tre,  e  per   questo  ci   interessano. 

Giuseppina 

(con  mal  garbo) 
Se  ti   interessano  tanto,    acchiappale   tu...  o  in- 
carica  il  tuo   Nicolino... 

(con  sarcasmo) 
Quello  sarà  felice  di  rendersi  utile  in  qualche  mo- 
do per  te! 

Lori 

(colpita,   addolorata) 
Giuseppina  ! 

Giuseppina 

(prorompendo) 
Però  non  gli  credere  tanto  facilmente,  sai?  non 
gli  devi  credere.  Non  è  un  ragazzo  serio! 

Lori 
Non  mi  sono  mai  preoccupata  per  sapere  se  lo 
sia  o  no...   Non  mi  sono  mai  domandata  se  devo 
o  no  credere  alle  sciocchezze  che  dice...  A  te  ha 
fatto  dei  discorsi  più  seri? 

(Giuseppina  abbassa  il  ca- 
po. —   Con    un  guizzo) 
Ti  ha  detto...  ti  ha  detto  che,  quando  sorridi,  gli 
viene  il  capogiro? 

^Giuseppina  abbassa  di  più 
il    capo-  —   Ridendo) 
Ha  detto  questo   anche  a  te? 

Giuseppina 
Sì... 
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flevando    il  capo    risoluta- 
mente) 
Ma  non  mi  ha  mai  baciata,  però! 

Lori 

(seriamente) 
Ah,  nemmeno  me... 

Giuseppina 

(incredula) 
Nemmeno  sul  collo? 

Lori 
No.   Perchè?  Ha  il  vizio  di  baciare  sul  collo? 
(riprendendosi) 
Ah,  ma  questo  tu  non  lo  sai,  perchè  con  te...   E 

tu,  gli  vuoi  bene? 

Giuseppina 

(sommessamente) 
Gliene  ho   voluto. 

Lori 

(colpita) 
Oh,    Dio!   Giuseppina!    E  ora?... 

Giuseppina 
Ora...  è   inutile. 

Lori 

Non  si  può  voler  bene  soltanto  quando  è  utilfe, 
Giuseppina... 

Giuseppina 
Io  amavo,  f.  il  suo  amore. 

Lori 

Ma  ora   che   ti  ha  fatto? 

Giuseppina 
Lui?   Nulla. 
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Lori 
Ebbene,  chi? 

Giuseppina 

(con  rimprovero) 
Ah,  Lori!   Tu   lo   sai! 

Lori 

(molto  sorpresa) 
Io? 

Giuseppina 

(con  dolore) 
Ma   non   sarai   felice,   sai,   con  lui!    non  potrai 

essere    felice  ! 

Lori 

Io...  lo  sono  sempre...  anche  con  lui.  Come  coi. 

una   marionetta... 

(ad   un  moto    di  Giuseppi- 
na) 
Non  volevo   offenderti,  Giuseppina,  ma  non  m'ir. 

teressa.  Non  è  un  uomo...  non  è  un  uomo  come 
intendo  io,  ecco!  E'  troppo  convenzionale;  è  il 
solito  giovanottino  da  salotto  di  buona  famiglia, 
laureato  in  legge,  figlio  di  un  commendatore...  Tj 
non  mi  conosci:  viviamo  da  poco  insieme;  da  pò 
chi  giorni  io  sono  venuta  qui  con  voi,  a  fare  i  ba 
gni...  Io...  non  lo  saprei  amare  un  uomo  così,  nep- 
pure ai  bagni.  Io  amerò  uno  di  quegli  uomini  che 
bruciano  con  gli  sguardi  e  non  hanno  paura  di 
niente... 

Giuseppina 

E  quando  puoi   dire  di   aver  amato  tu?  Sei  u 
na    bambina. 
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Lori 

Non  tanto...  Anche  in  collegio  s'invecchia.  Sot- 
to questa  mia  spensieratezza  apparente  c'è  un...  io 
non  leggo  romanzi  d'amore  per  non  trovare  un 
aspetto  della  mia  storia...  la  mia  storia  è  fatta  di 
tutti  i  romanzi  che  si  sono  scritti!  Senti;  lo  vuoi 
sposare? 

Giuseppina 
Ma  se  ti  ama... 

Lori 

(misteriosa) 
Non   è  vero.  Vedrai. 

Giuseppina 
Che  vuoi  fare? 

Lori 

Non  so.   Certo  non  è  difficile. 

(con  malizia) 
E  se  riesco,  che  cosa  mi  regali? 

(Entra   CARLOTTA    da    de- 
stra,   torva,   ringhiosa) 

Carlotta 

(a  Giuseppina) 
Tuo  padre  non  è  ancora  ritornato? 

Giuseppina 
No. 

Carlotia 

(con  tono  imperioto) 
Si  va  a  fare  due  passi  sulla  spiaggia  e  a  pren- 
dere il  thè  in  capanna. 

Lori 

Noi    aspettiamo   Nicolino. 
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Carlotta 

(e  s.) 
Ho  detto  che  si  va  a  fare  la  solita  passeggiata 

sulla  spiaggia.    Il  signor  Nicolino,  se  vorrà  aspet 
tare,   aspetterà. 

Lori 
Ma  io  ho  già  camminato  abbastanza. 

Carlotta 
Tu  verrai    con    noi. 

(Dalla  terrazza  entra  il 
professor  Carega,  impol- 
verato, sudato,  esausto.  E* 
spaventosamente  miope  ed 
armato  di  due  grosse  lenti 
smisurate.  Una  scatola  di 
latta  verde  gli  ballonzola 
dietro:  ha  in  mano  una  dì 
quelle  piccole  reti  che  ser- 
vono per  dar  la  caccia  al- 
le farfalle,  ed  un  libro.  En- 
trando urta  prima  contro 
una  sedia,  poi  conti o  Car- 
lotta) 

Carega 

(a  Carlotta) 
Scusi. 

Carlotta 

Oh   professore  ! 

Carega 

Non  avevo  badato. 

(Va  a  deporre  su  di  un 
tavolinetto  la  scatola,  il  li- 
bro, la  rete) 
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Carlotta 
Impolverato,    stanco,    sudato...    Buona    caccia, 
oggi? 

Carega 

(cercando    con   lo   sguardo 
Lori   che   >i  è  fatta  in   di- 
sparte con   malagrazia) 
Ottima! 

Carlotta 
Lei  è  ammirevole...   tanta  pazienza,  tanto     stu- 
dio...   Io  credo  che  l'opera  sua  riuscirà  interessan- 
tissima... 

(a  Lori) 
Vedi?   quelli  sono   uomini! 

Lori 

(con   una   smorfietta) 
Quelli? 

Carlott \ 

E  tu  invece  non  hai  mai  studiato,  non  hai  mai 

avuto  voglia  d'imparare  nulla... 

(CAREGA  traballa  socchiu- 
dendo gli  occhi  come  pei 
esaurimento) 

(Entra  Gaspare  da  de- 
stra) 

Gaspare 
Il  signor  professore  avrà  fame... 

Lori 

(timidamente) 
E   sete! 

Carega 

(seccatissimo,  a  Lori) 
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Non  ho  sete 

(a  Gaspare,  con  altro  tono, 
fievole) 
Piuttosto... 

Gaspare 
Due  uova?..    A  mezzogiorno  non  ha  mangiata 
nulla  ! 

Carega 

(imbarazzato) 
No...    Ecco... 

(sottovoce,  a  Gaspare) 
Quattro  uova...  con  il  latte...  e  pane:    molto  pane. 

(si  sbianca  come  in  deli- 
quio, si  aopoggia  ad  una 
sedia,   con   un   sospiro) 

Oh  Dio! 

Carlott*. 

(preoccupata) 


Si   sente  male? 


No. 


Forse  il  sole... 


Carega 

Sfacendosi  animo) 

Lori 

(timidamente) 


Carega 

(aspro,   a  Lori) 
No!...  Non  è  il  sole,  signorina...  non  sono  scon- 
volto dal  sole...    Il  sole  non  mi  ha  mai  fatto  ma. 
le! 

(ergendosi     fieramente     sul 
busto) 
Non  ho  paura  io,  del  sole! 
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Carlotta 

(a  Lori,   che  e  rin:asla  un 

po'    mortificata) 
iMa  sì,  non  lo  seccare  tu.  pettegola!   Noi  si  va 
a  fare  i  soliti  due  passi  sulla  spiaggia  e  a  prendere 
il  thè  in  capanna...   Se  vede  mio  marito... 

(a  Lori  e  a  Giuseppina) 
Andiamo,   bambine? 

(a  Carega) 
Arrivederla,    professore  ! 

Carega 

(s'inchina  lievemente,    sem- 
pre appoggiato  alla  sedia. 

Carlotta 

(a  Giuseppina  e  a  Lori) 
Bambine,    salutate  il   professore. 

Giuseppina 

Buongiorno,    professore. 
Lori 

\con  una  riverenza  ironica) 
Buongiorno,    professore. 

Carega 

(a  denti  stretti,  rabbioso) 
Buongiorno. 

(Le  signore  si  avviano) 

Lori 

Oh!   zia.  Abbiamo  dimenticato  i  biscotti.  Corro 

a  prenderli! 

(improvvisamente,  a  Carlot- 
ta) 

Carlotta 

Spicciati. 
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(Carlotta  e  Giuseppina 
e?c»oo  sulla  terrazze,  scen- 
dono verso  il  mare.  Lori 
via  di  corsa  a  desTra.  Ca- 
REGA,  rimasto  solo,  sospira, 
si  guarda  intorno,  aguzzan- 
do lo  sguardo.  Piar  piano 
si  avvicina  ad  un  armadiet- 
to che  è  a  destra;  sopra  le 
mensole  non  c'è  crn  un  va- 
setto di  fiori.  Egìi  cerca 
qualche  cosa  quasi  a  ten- 
toni. D'un  tratto  appare  il 
Direttore  sulla  soglia  del- 
l'uscio in  fondo  a  destra) 
Direttore 

(dopo  averlo  osservato,  con 
un  lievissimo  sorrise  per  un 
attimo,  forte,  con  un  ac- 
cento marcatamente  ironico) 
Buongiorno,  professore. 

(Carega  traballa  e  si  ag- 
grappa alla  mensola,  rigi- 
randosi sconvolto  e  senza 
liato.  Poi  girando  al  largo 
ritorna,  come  colto  in  fallo 
e  mortificato,  verso  il  cen- 
tro della  scena) 
Professore  egregio!    Voi  nemmeno  mi  salutate! 


Io?    No. 


Carega 

(timidamente) 


(prende  il   suo    astuccio   di 
latta  verde) 

Direttore 
Le  avete  massacrate  tutte,  queste  povere  farfal- 
le, che  pur  hanno  il  diritto  di  vivere  e  soao  crea- 
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ture  di  Dio?  Siamo  giusti,  professore:   è  una  vera 

crudeltà  ! 

Carega 

(timidissimamente,    evitando 
di  trovarsi   faccia   a  faccia 
con  il  direttore) 
Ma  io  vi   assicuro   che...   anche  oggi,  non  sono 

riuscito  ad  acchiapparne  una...  Guardate... 

(spalanca   l'astuccio   vuoto) 
Del  resto,  se  vi  fa  tanta  pena  che  io  le  prenda.. 

Direttore 

(ridendo) 
Ma  no!   Eh,  che  volete?   Voi  qui  siete  padro- 
ne  di   fare  i  comodi  vostri...   Ma,  scusate:    a  che 
vi  servono? 

Carega 

(sommesso) 
Sa:    per  uno  studio... 

Direttore 
Ah,    i   vostri   studi!... 

(lo  scruta  ben  bene,) 
E   bravo!   Così  avete  modo  di  fare  del  moto. 

Carega 
Molto  moto,   sì. 

Direttore 
E   viene  l'appetito. 

vCarega  lo  guarda  in    dub- 
bio:   resta  un   po'   male) 
Ho  sentito  che   avete   ordinato    quattro   uova   con 

il  latte.   E  complimenti,  professò... 

Carega 

'arrossendo  vivamente,  con- 
fuso) 
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Ma  no!  è  stato  il  cameriere...  io  non...  Oh,  io» 
lo  vedete?   Io  non  mangio  mai! 

(si  appoggia  al  tavolo.   — 
Pausa) 

Direttore 

(lo     scruta     attentamente  : 
poi  toglie  di  tasca  una  bu- 
sta e  gliela  porge) 
Qui  ci  sarebbe  quel  piccolo  conto...  Mi  dovet5 
scusare,   ma   e    l'abitudine    della  casa,   professore. 
Ogni  quindici  giorni  si  salda  il   conto.    La  vostra 
seconda    quindicina    è  scaduta   da   sei    giorni.    E' 
per  mettere  in  regola  tutto...   Voi  mi  dite  sempre 
che  aspettate  il   denaro... 

Carega 

(annichilito,  con  uà  filo  di 
voce) 
Infatti... 

Direttore 

Ma  questo  denaro  non  arriva. 

Carega 
Ho    pensato    di  telegrafare  a   mio  fratello  cht 
deve  avere  riscosso  per  me  il  mio  stipendio... 

Direttore 

Eh,    sì!    Sarà  bene  che   telegrafiate! 
(pausa) 

Carega 

(molto  mortificato,    con  un 
nodo  in  gola) 
Mi  dovete  scusare...  è  una  cosa  così  spiacevole. 

io 
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Direttore 
E'    spiacevole    anche   per  me,   professore,    insi- 
stere tanto;  ma   voi   capirete... 
Carega 
Capisco. 

(Appare     Gaspare     sulla 
soglia  del   restaurant) 
Gaspare 

Le  uova  sono  pronte  in  sala  da  pranzo,  signoi 
professore. 

Direttore 

(a   Gaspare,  irritato) 
Eh!  che  strilli,  con  le  uova,  tu!...  Se  il  profes- 
sore non  ha  fame! 

Gaspare 

(accennando    a    Carega) 
Mi   aveva   detto  prima... 

Direttore 

(e  s.) 
E  vattene! 

(a  Carega) 
Voi   avete   fame? 

Carega 

(con   uno  sforzo) 

No... 

Direttore 

(si    rivolge   a    Gaspare  co- 
me  per  dire:    a  Hai  vedu- 
to? »•   Gaspare  se  ne  va) 
Voi    capite   che    anch'io,    ogni   quindici   giorni, 

devo  rendere  i  conti  di  cassa  ai  miei  padroni.... 

(porgendogli  la   busta) 
Questo  conto  lo  tenete  voi? 
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Ne  ho  già  uno. 


Carega 

(respingendole) 


Direttore 


E  va  bene. 
Vi  domando  permesso. 


Professore  ! 


Chi 


(intasca  la   busta) 

(esce  dal  fondo  a  destra) 
(Carega  rimane  molto  av- 
vilito. Si  rianima.  Decide: 
«  Bisogna  telegrafare  !  »  Va 
ad  una  scrivania,  con  il 
naso  sulla  carta,  si  accin- 
ge a  stillare  il  telegram- 
ma, quando,  dal  fondo, 
appare  Lori.  Si  ferma 
sulla  soglia.  Ha  una  sca- 
tola di  biscotti  sotto  il  brac- 
cio. —  Guarda  Carega, 
poi  lo  chiama  timidamen- 
te, con  il  capo  un  po'  chi- 
no e  il  sorriso  malizioso  di 
chi  prevede  e  previene  bam- 
binescamente   un  rabbuffo). 

Lori 


Carega 

(levando   il   naso) 

(aguzza    lo   sguardo    senza 
distinguere    bene) 


Lori 
Sono  io,  professore. 

Carega 
Io,  chi? 


Ah,  signorina! 
Non   ricevo  ! 


GINO    ROCCA  148 

(aguzza  lo  sguardo  -  Lo- 
ri si  avvicina  di  qualche 
passo,    la   riconosce) 

(con  mala    grazia) 

(si  rituffa  fra  le  carte  per 
scrivere) 

Lori 

(avanzandosi,  ini  poco  som- 
messa) 
Professore,   voi  siete  arrabbiato  con  me? 

Carega 

(leva   il   capo,    stverissimo) 
Io  non  sono   arrabbiato  con  nessuno.  Io  non  vi 

faccio  nemmeno    l'onore   di  essere    arrabbiato   con 
voi. 

Lori 
Siete  scortese. 

Carega 
E    voi  siete   petulante. 

Lori 
Volevo  chiedervi  scusa. 

Carega 
Quando   ritornerete   a  scuola  e  sarete  più  gran- 
dicella, v'insegneranno   che  non  è   mai   il   caso  di 
chiedere  scusa  a  chi  non  si  occupa  di  voi. 

Lori 

(punta,    con  uno    scatto) 
Allora  vi  dirò  che  sono  già  diventata  grandicel- 
la, senza  impararlo. 
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Carega 

Non  me  ne  sono  accorto. 

Lori 
Pulite  bene  i  vostri  occhiali! 

Carega 

(offeso) 
Signorina  ! 

Lori 
E  imparate  anche  a  occuparvi  di  me! 

Carega 
Io  non  mi  occupo  che  degli  insetti. 

Lori 

(ironica) 
Potete  occuparvene,  però,  soltanto  quando  ven 

gono  a  posarsi  sulla  punta  del  vostro  naso! 

Carega 
Allora  mi  danno    fastidio. 

Lori 

(arrogante) 
Oh,   non   crediate  che  il  soggiorno  sulla  punta 

del  vostro  naso  dia  meno  fastidio  a  loro. 
Carega 

(con   un    colpo    sulla    scri- 
vania) 
Signorina!   Voi  state   dicendo  delle   cose  scioc- 
che. 

Lori 

(pronta) 
Lo  so. 
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Carega 
Ebbene,    io  non  voglio  essere   trascinato   a  se- 
guirvi su  questo  terreno. 

(riprendendo    la  penna) 
Io  devo  scrivere. 

Lori 
Probabilmente   sono    più    sciocche   le  cose  che 
scrivete. 

Carega 
Me    ne    infischio. 

Lori 

(con  una  smeinaN 
Siete   cinico. 

Carega 

(pensa,  col  naso  all'aria,  le 
parole  che  deve  scrivere, 
per  non  badare  a   Lori) 

Lori 

(si    avvicina  a   lui,   cauta- 
mente) 
E  siete   anche  ridicolo   quando  inseguite  1  pen- 
sieri per  aria,   così,  come  se  passassero  delle  far- 
falle... 

(Carega     ha     uno    scatto 
nervoso) 
Voi  dovete   avere  una  pessima  calligrafia,  perchè 

siete  molto  nervoso  !  I  vostri  scolari  vi  devono  pren- 
dere molto  in  giro. 

Carega 

(sbuffando) 
Signorina!    Io  v'impongo  di  smetterla! 
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Lori 
Voi  l'avete  voluta  la  guerra,  senza  pensare  cru 
io  potrei  essere  terribile. 

Carega 
Io  vi  ho  pregata  di  non  seccarmi. 

Lori 
Dovevate   accettare    le   mie  scuse. 

Carega 

(con  un   sospirone) 
Le    accetto 

Lori 

Tutte? 

Carega 
Tutte. 

Lori 
Allora    è   necessario   che    io  mi   giustifichi. 

Carega 

(energicamente) 

Ne. 

Lori 

(pronta) 
Sì!    Io    non   sono   una    delinquente.    Io    so   che 

voi   pensate    che    io    abbia    aperta   la    scatola    per 

farvi   un   dispetto... 

Carega 

Sicuro  ! 

Lori 

(e.  s.) 
E  questo  è   falso.    Io  non  vi   conoscevo   ancora 

per   divertirmi  a   farvi   un   dispetto.    Io   volevo   ve- 
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dere  che  cosa  c'era  dentro.  Ho  aperto,  e  due  po- 
vere farfallinucce  con  tutte  le  ali  stracciate  sono 
ritornate  a  godersi  il  sole!  Era  un'infamia  a  te- 
nerle chiuse  lì. 

Carega 

(burbero) 
Questo   non   vi   riguarda:    riguarda   i   miei   stu- 
di  che   sono   molto   più   seri   e  più   interessanti  di 
voi! 

(Lori  rimane-  male:  una 
rapida  stizza  le  arrossa  le 
guance.  Fa  per  andarsene, 
poi  si  ferma,  si  rivolge  a 
Carega  che  ha  ripreso  a 
ponzare  sul  telegramma  ma- 
sticando  la   penna) 

Lori 
E   poi  dicono   che  siete  un   grande   uomo,  uno 
scienziato,    una   celebrità...    Ma   dov'è      che   siete 
celebre,   voi? 

Carega 

(alzandosi,    con    un    colpe 
sul  tavolo) 
Dove...   mi  pare,  signorina!    E  non  vi  permet- 
to di   dubitarne. 

(siede  —  Pausa) 

Lori 

(mortificata,   quasi   piagnu- 
colando) 
Allora,  è  un  gran  male  quello  che  io  ho  fatto? 
Siete  proprio  molto  addolorato  per  quelle  farfal- 
lette  che  se  ne    sono  fuggite? 
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Carega 
Certo... 

(seriamente) 
Forse  in  tutto  il  mondo  non  se  ne  troveranno  di 

eguali. 

Lori 

(sgomenta) 
Oh    Dio! 

Carega 
Ma    per    due   esemplari,    forse    unici,    d'insetti 
perduti,    ho    trovato    un    esemplare,    certo   unico, 
della   razza   umana. 

Lori 

(mortificata) 
V'ingannate. 

Carega 

Voi  non   appartenete  alla   razz3   umana? 

Lori 

Io  vi  ho  chiesto  scusa.   Non  vi  avevo  veduto. 

Correvo    come    una    pazza    a!    vento,    tra    i    fiori, 

quando  inciampai  in  quella  vostra  strana  scatola. 

Era  logico  che  la  curiosità  mi  spingesse  a  vedere 

che    cosa  c'era    dentro:    poteva    anche  essere   un 

oggetto   smarrito.   L'aprii:    e  fruuu!... 

(con  una  smorfia) 
Due  povere,  ridicole  farfallinucce  stracciate... 

Carega 
Due    rari  esemplari,    signorina...    Voi    dimenti- 
cate che  da  circa  un  mese  io  sono  venuto  ad  abi- 
tare in  questo  albergo  per  poter  girare  da  mane 
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a  sera  via  per  i  prati  intorno  (commosso)  e  che  in 
tutto  questo  tempo  non  ho  fatto,  causa  la  mia  vi- 
sta un  po'  debole,  indebolita  di  più  ora  dagli 
stenti,  non  ho  fatto  altra  preda,  per  i  miei 
studi,  che  quella  di  cui  voi,  tanto  leggermente, 
mi  avete  privato  oggi.  Non  si  può  assistere  così 
impassibili,  alla  distruzione  del  frutto  delle  fati- 
che più  dure,  dopo  di  aver  tanto  girato  e  tanto 
sudato... 

(Pausa    —    anche    Lori    è 
un  po'   commossa) 

Lori 
Oggi   voi  avete   strillato  come  un  galletto. 

Carega 
Non  avevo  mai  strillato  così  in  vita  mia. 
Lori 

(sinceramente) 
Oh,  mio  povero  celebre  professore!...  Ma  non 

può  darsi  che  quelle  farfalle  abbiano  dei  parenti? 

Qui  abitavano...   forse  avranno  delle  sorelline... 

Carega 
Chissà  ! 

Lori 

(avvicinandosi     a  lui,     ca- 
rezzevole) 
Non  vi  posso   aiutare  io?   A  me  —  vedete  — 

piace  tanto  uscirmene  al  sole,  e  girare  come  fate 
voi,  ma  senza  scopo...  Io  ho  pensato  di  compen- 
sarvi in  pochi  giorni,  ad  usura,  di  tutto  il  male  che 
vi  ho  fatto...  Mi  hanno  detto  che  voi  scriverete 
un  gran  libro  intorno  a  questi  insetti...   e  li  studia- 
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te  tutti,  perchè  avete  trovato  che  nei  luoghi  vicini 
al  mare  essi  hanno  certi  caratteri  speciali...  An- 
che le  mosche;  le  mosche  infatti  qui,  non  si  sa 
perchè,  sono  più  noiose.  Ma  che  c'è?  Jodio  nel- 
l'aria, che  cristallizza  sulle  ali... 

Carega 

(con  tono  cattedratico) 
Questa   parte  l'avete  studiata  poco,   signorina... 

Lori 
Insomma,    se  voi  lo  volete,    io   vi  aiuterò...    io 
so  correre,  io  ho  la  vista  lunga,  e  mi  arrampico,  t 
salto  come  una   scimmia... 

(saltella  allegramente,  e  la 
scatola  dei  biscotti  scivola, 
cade,  si  apre  a  terra  e  ro 
vescia  i  biscotti  sul  pavi- 
mento. Guardando  il  di- 
sastro con  comico  terrore) 
Oh  Dio.   i  biscotti  della  zia! 

(Carega  non  ha  ben  ca- 
pito subito  di  che  cosa  si 
tratti.  Quando  sente  iche 
sono  biscotti,  si  china  pre- 
murosamente a  raccattarli 
carponi,  con  il  naso  a  ter- 
ra, fruga,  rovista,  annaspa. 
E  cerca  di  rimetterli  con 
Lori  entro  la  scatola,  ma 
qualcuno  ne  mangia  avida- 
mente, di  nascosto,  e  ne  fa 
sparire  altri  entro  le  ta- 
sche. Distrattamente  si  met- 
terà in  bocca  qualche  co- 
sa che  poi  sputerà  con  ri- 
brezzo) 
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Carega 

(a  Lori,   a  bocca  piena) 
Voi  porterete  con  voi  di  questi  biscotti  e  noi  ci 

fermeremo  ogni   tanto,   a   rosicchiare... 

Lori 

(ridendo) 
Vi  piacciono? 

Carega 
Mio  Dio!  sì! 

Lori 
Li  devo  portare  in  capanna,  perchè  noi  si  pren- 
de il  thè  laggiù. 

(porgendogliene    una    man- 
ciata) 
Prendete  se  vi  piacciono. 

Carega 

(accettandoli) 
Ne   avete  molti? 

Lori 

Lo  zio  ha  una  grande  fabbrica  di  biscotti. 

Carega 

Vostro    zio?    Oh,   guarda! 

Lori 
Perchè   non  prendete  il  thè   anche  voi,    a  que- 
st'ora? 

Carega 

(arrossendo) 
Oh,  io  non  ho  mai  fame. 

Lori 

(sorpresa) 
Non   mangiate  dunque  mai  voi? 
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Careca 

(vivamente) 
Voi  come  lo  sapete? 

Lori 

Vedo   a   tavola. 

Carega 

C'è  il  direttore...  Mi  è  antipatico  il  direttore... 
Io,  quando  ho  di  fronte  una  persona  antipatica,  non 
mangio  mai  volentieri.  Preferisco  non  mangiare. 
Oh,  è  una  cosa  tutta  mia  speciale.  Io  ho  una  sen- 
sibilità strana.  Il  direttore  è  sempre  lì,  ritto  come 
un  carabiniere,   durante  i  pasti...   E'   noioso. 

Lori 

Diteglielo.  Ditegli  di  andarsene.  Io  gli  direi: 
«  Scusate,  se  voi  mi  state  a  guardare,  io  non 
mangio.  Siccome  non  voglio  morire  di  fame,  vi 
prego   di  andarvene  ». 

(improvvisamente) 
Ma  come  fate  voi  a  vedere  che  vi  guarda? 

Carega 

Lo  sento. 

Lori 

Ah!  Allora  domattina,  per  tempo,  va  bene? 
Via  pei  prati  a  cacciar  farfalle!  Ci  fermeremo  al- 
la pineta  di  Algeri. 

(con    enfasi   infantile) 
Io  mi  sdrai d  là  tante  volte  a  contemplare  il  ma- 
re...   le  vele,    che  passano    come  grandi   farfalle 
sonnolenti,  bianche  e  rosse...   Allora  si  sogna  l'a- 
more! 
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(sono    presso  la  vetrata) 
Perchè  l'amore  è  così:    immenso,   con  un  balenar 

di  sole  sopra  una  distesa  d'acque,  che  ne  scintil- 
la... E*  come  un  palpitare  di  piccole  onde  d'ai- 
gento... 

(scuotendosi,  con  una  risa- 
tina    strana,     mutando     di 
tono) 
Perdinci:   voi  non  sapete  che  io  sono  innamorata? 

Carega 

(che   si   era   lasciato    rapire 
da    quella    divagazione    sul 
mare,    a    quel    «  perdinci  » 
rimane   male) 
'    Perchè  fate  così?    Mi  piace  quello  che  andate 

dicendo... 

(ha  gli  occhi  umidi) 
Io  sono  un  sentimentale! 

Lori 

(con  il  tono   di   prima,   un 
po'   più   caricato) 
Io  vorrei  andarmene  a  vela  per  il  mare,  senza 

scosse,  mollemente,  velocissimamente,  come  in  un 
sogno:  con  tutte  le  vele  piene  di  vento,  sognan- 
do: cogli  occhi  abbarbagliati  dal  sole,  e  le  lab- 
bra arse,  e  la  gola  nuda... 

Carega 

(interrompendola) 
Scusate:    voi  dove  andate  a  scuola? 

Lori 
In  un  collegio   di  Dame  Inglesi... 

(ride  fissandolo) 
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Oh,    io  sono   un   tipo   assai   strano...    Però,  prima 
d'innamorarmi,  non  ero  affatto   così. 
Carega 

(come    preso    da    un    pen- 
siero lontano) 
Ed  ora   l'amate  molto? 

Lori 

(sorpresa) 
Chi? 

Carega 
Nicol  ino. 

Lori 

(ridendo) 
Non   si  chiama  Nicolino.    Vi   pare? 

(comprendendo) 
Ah,    voi    intendete?...   Anche    voi,    dunque?    Ma 
no!  Chi  ve  l'ha  detto? 

Carega 
Lui. 

Lori 
E'   un   imbecille 

Carega 
Vi  ama   molto. 

Lori 
Non  ci  credo. 

Carega 
Perchè? 

Lori 
E'   incapace  di  amare.   Prima   che  io  giungessi, 
amava  Giuseppina. 
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Carega 

L'altra? 

Lori 
Mia   cugina. 

(credendo    d'indovinare) 
Forse  vi  ha  parlato  di  mia  cugina! 

Carega 
No! 

Lori 
Vi  ha  fatto   il   mio  nome? 
Cakega 
No! 

Lori 

Dunque? 

Carega 
Però  ieri  sera  ha  ballato  sempre  con  voi... 

Lori 

Non   importa...    Sentite... 
Carega 

(interrompendola,  cattedra- 
tico) 
Fate  silenzio... 

(molto    preoccupato) 
Evidentemente  in  questo  mistero  c'è  una    tragedia 
d  anime.  Forse  vostra  cugina,  la  sunnominata  Giu- 
seppina,  ama  Nicolino? 

Lori 

Questo  può  esser  vero. 

Carega 

(incalzando) 
Mentre   Nicolino  ama   voi. 
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Lori 

Non   è  provato." 

Carega 
Fate  silenzio.  £'  piovatissimo!  E  voi  amate  un 
altro... 

(spalancando    gli    occhi) 

Chi? 

Lori 

(sospirando) 
Non  lo  conoscete... 

(con    una    velatura    di    tri- 
stezza   nella   voce) 

Ora  è  tanto  lontano  !  !  Era  fratello  di  una  ima 
amica,  e  veniva  a  trovarla  tutte  le  domeniche  e 
tutti  i  giovedì...  L*ho  veduto  in  parlatorio.  Un 
giorno  l'ho  incontrato  a  casa  della  mia  amica, 
che  mi  aveva  invitata  a  pranzo...  Poi  mi  mandò 
dei  dolci,  con  tanti  saluti...  poi  con  tanti  affettuo- 
si saluti...  Un  giorno  mi  disse  che  aveva  sognato 
di  me  e  che  mi  amava,  e  che  s*io  lo  avessi  voluto... 
Poi  non  l'ho  veduto  più...  Era  partito  per  un  lun- 
go viaggio  con  suo  padre.  Mi  mandò  delle  car- 
toline in  collegio.  Io  poi  sono  venuta  ai  bagni  con 
la   zia... 

Carega 


Due  vittime! 


(è  molto  commosso   a  que- 
sto racconto  -  grave) 


(Pausa) 
Sentite,  non  si  potrebbe  farne  una  sola?  Nicolino 
è  tanto  buono!    E'  figlio  di  un  mio  carissimo  col- 
li 
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lega,    il  commendato*    Majcianz»,  presto   senatore, 

ricchissimo...    E  vi    ama  molto! 

Lori 

(dopo   un    attimo  di    rifles- 
sione) 
Si   potrebbe   anche   benissimo    non   fare    alcun* 

vittima. 

Carega 

Come? 

(Lori  scostando  una  sedia 
ha  fatto  rumore  —  egli 
preoccupato  sobbalza  cre- 
dendo che  venga  qualcuno) 
Chi  è?  Ah,  voi?   Dite  pure. 

Lori 
Nicolino  non  ama  me  ora  più  di  quanto  abbia 
amato  Giuseppina  venti  giorni  fa.  Sono  uomini 
normalissimi,  nei  quali  si  matura  revento-matrimc- 
nio  in  una  data  epoca  prestabilita:  uomini- 
piante.  A  dodici  anni  fanno  la  prima  comu- 
nione; a  ventidue  si  laureano,  a  venticinque  spo- 
sano. Inevitabilmente,  perchè  il  loro  ciclo  regola- 
re è  questo:  a  quarantasei  hanno  la  prima  sciati- 
ca, a  sessantadue  muoiono  commendatori  e  conv 
pianti  con  tutti  gli  onori,  senza  debiti  e  con  tutre 
le  regole.  Nicolino  quest'anno  si  deve  sposare:  * 
più  forte  di  lui,  è  il  suo  destino.  Prima  che  venis- 
se Giuseppina  ha  fatto  la  corte  ad  una  signorina 
torinese  molto  intelligente,  che  gli  ha  riso  in  fac- 
cia; poi  ha  fatto  la  corte  a  Giuseppina.  Se  io 
non  fossi  giunta,  si  sarebbe  sposata  Giuseppina,  ed 
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hhe    fatto   un  o  «Aie,   perchè   Giuseppi- 

i  :  mia  zia;  mio  /.io,  il  vo 
stro  coiìega  quasi  senatore,  sarebbero  rimasti  con- 
tenti. Si  è  staccato  da  mia  cugina,  perchè  io  gli 
sono  piaciuta  di  più.  Se  io  gh  manco  dovrà  spo- 
sare Giuseppina:  è  logico:  dai  momento  che  un 
matrimonio  si  deve  fare  e  che  all'albergo  e  neìle 
poche  ville  intorno  non  ci  sono  altre  ragazze  da 
manto... 

(Carega    l'ascolta    sbalor- 
dito) 
Dunque  voi  fìngerete  di  essere   innamorato  di  m&, 

e  io  di  voi,   naturalmente... 
Carega 

(sobbalzando; 
Io...  non  capisco! 

Lori 

Io  devo  essere  impegnata! 

Carega 
Ma  scegliete  un  altro  monte  di  pietà  ! 

Lori 
Vi  dispiace? 

I  è    rimasta    un    po'    mortifi- 
cata) 
Era  per  ischerzo. 

Carega 

Va  bene...  ma  quando  lo  sapranno  gli  altri?!... 

Io   sono   professore  di  Università,    signorina! 

Lori 
Nessuno  lo  saprà...   Sarà    un  segreto  che   biso- 
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gnerà  gelosamente  custodire  noi  due.  e  quegli  al- 
tri   due:    Giuseppiaia   e    Nicolino. 

Carega 

(non    potendo    persuadersi) 
Be'!    Ma,  in  fondo,  che   bisogno  c'è? 

Lori 
Si  combina  il  matrimonio  sùbito...  Per  Nicoli- 
nò  sparisce  la  possibilità  di  sposare  me  e  si  fi- 
danza con  Giuseppina...  Vedrete  come  sarà  con- 
tenta Giuseppina..  Povera  Giuseppina,  lo  ama 
tanto! 

Carega 

(un   po'  commosso) 
Lo   ama  tanto? 

Lori 
E  così  la  zia  non  sarà  più  arcigna  con  me.  Mi 
rimprovera  sempre:    crede  veramente  che  io  sia  la 
causa,  per  la  quale  le  belle  speranze  di  matrimo- 
nio di  venti  giorni  fa  se  ne  sono  andate  in  fumo... 
Carega 
Ma,   se  ci  pensate  bene... 

Lori 
Tutti   mi   rimproverano,    e  io,    quando   mi   rim- 
proverano, mi  sento   così  sola!... 
Carega 

(commosso,      accarezzando 
lievemente  i  capelli  di   Lo- 
ri) 
Oh,   povera  figliola «... 

(Appare     NlCOLINO     sulla 
terrazza) 
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Lori 

(scorgendolo) 
Eccolo!  eccolo: 

Carega 

(che  non   ci  vede) 

Chi? 

Lori 

Lui.    Fatemi  un'altra   carezza,   qui... 

(gli  prende  una  mano  e 
se  la  mette  sul  volto:  si 
stringe    un   po'    a    lui) 

NlCOLINO 

(entra,    vede,      rimane     un 
po'    male) 
Disturbo? 

Lori 

(abbassando   il    capo,  come 
colta   in    fallo) 
No.  Vado   a   chiamare  Giuseppina! 

(scappa  a  precipizio  ver- 
so il  mare) 

fPausa  lunga  -  Carega  è 
molto   imbarazzato) 

Carega 

Tuo    padre   mi    ha    invitato    a  pranzo    per   gio- 
vedì  sera...    Non   potrei  venirci  questa   sera? 

NlCOLINO 
Perchè? 

Carega 

(sbadatamente,     accennan- 
do  un   lieve   sbadiglio) 
Ho   fame... 
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(riprendendosi,    ride    scioc- 
camente) 
Ho  appetito...   Quando  si  va  a  pranzo  a  casa  di 

qualcuno,  e  brutto  non  aver  appetito...   si  ha  sem- 
pre l'aria   eli   voler  fare   dei  complimenti...    E  poi, 
ecco:    giovedì  avrei  un  impegno. 
NlCOLINO 
Si  può  combinare  per  venerdì... 

Carega 
Peggio!... 

(  riprendendosi) 
Volevo  dire  che  anche  venerdì... 

NlCOLINO 
Sabato... 

Carega 
No...    subito...   stasera,   insomma. 

(sbadiglia  per  fame) 
NlCOLINO 
Ebbene,    telefoneremo:    stasera...    Ma   non  cre- 
do che  ci  sia  niente  di  pronto... 

Carega 

(desolato) 
Proprio   niente? 

NlCOLINO 

(al   telefono) 
3-64.  La  mamma?    Io:    Nicolino.    Il   professor 
Carega  vorrebbe  venir  a  pranzo   da  noi   stasera.. 
Può?    Papà  è  andato  a  Padova?    Ah,  va  bene.. 

(a  Carega) 
Papà  è  andato  a  Padova...  la  mamma  va  a  pran 

zo  in  casa  di  mio  fratello...  Aspettano  anche  mt. 
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(Carega     è    rimasto     anni- 
chilito) 
Mi  dispiace... 

Carega 

(con   un   sospiro) 
Oh,  non  fa  niente...  vuol  dire...      mi  farò  ani- 
mo.. 

(con  forza) 
E  voglio  un  po'  vedere  se  anche  questa  sera  quel 
tanghero... 

NlCOLINO 
Che  dite? 

Carega 
Nulla. 

(è    esausto) 

NlCOLINO 
Ma  voi  che  cosa  avete?   Non  vi  sentite  bene? 

Carega 
Sono  un  po'  preoccupato.    Mio  fratello  mi   de- 
ve scrivere   e   mi  deve    anche  mandare   del   dena- 
ro...  Da    cinque   giorni   non   mangio...   perchè  non 
ho  più  notizie  sue. 

NlCOLINO 
Oh!   sarà  un  disguido! 

Carega 

Già!...   ma  è  seccante. 

(risoluto,    come    per    chie- 
dere  del    denaro) 
Tu  non  avresti  per  caso... 

(pentito) 
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Ma  già,  tu  sei  un  ragazzo,  e  non  potresti  avere.. 
quell'esperienza.,    che  intendo  io... 
(pausa) 
NlCOLINO 
Voi  stavate  parlando  con  la  signorina  Lori. 

Carega 
Appunto...  Mi  pare  che  fosse  la  signorina  Lon. 

NlCOLINO 


Vi  piace? 


Mi  piace. 


Carega 

(che  ha   rosicchiato  un   bi- 
scotto   di   nascosto) 


NlCOLINO 
(deciso) 
Professore,  io  so  che  voi  siete  un  antico  e  fida 

to  amico  di  papà;  una  persona  seria,  alla  quale 
si  possono  fare  dei  discorsi  seri...  Io  vi  ho  fatto 
delle  confidenze,  finora,  le  quali  avevano  tutta 
l'aria  di  cose  leggere,  dette  così  per  dire,.,  riden- 
do. In  verità  io  velavo  il  mio  pensiero,  covando 
un'idea  profonda... 

(Carega   )o   guarda   sor- 
preso) 
Se  io  avessi  preso   sul   serio   la   decisione  di  spo- 
sarmi, voi  professore,   che  ne  direste? 

Carega 
Oh  Dio!   è  difficile! 

NlCOLINO 
Io   vi   dirò  dunque  anche  chi  è  la  donna  eh*, 
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dopo   una  laboriosa  e  diligente  indagine,  ho  prv 
scelta... 

Carega 

(dimenandosi    sulla   sedia) 
Io  ti  dirò...  che  non  voglio  saperlo. 

NlCOLINO 
Credo   che   abbiate   facilmente  indovinato... 

Carega 

(imbarazzato,    agitato) 
Non  ho  indovinato  nulla. 

NlCOLINO 

(sorpreso) 
Davvero? 

Carega 

f  alzandosi,    energico) 
E  ti  prego  di  smetterla  sul  momento  con  simili 

discorsi  ! 

(Lori  entra  correndo  con 
Giuseppina  -  dalla  ter- 
razza-   Si  ferma  sorridente) 

Lori 


Eccoci  qua 


Ècco! 


(guarda    Nicolino    con    in- 
sistenza  -   breve  pausa) 

Carega 

(indicando  un  altro  punto) 


ccole    là  ! 


NlCOLINO 
Il  kutter  è  dinanzi   allo  stabilimento. 

Lori 

Già:   credo  di  averlo  veduto...  Si  culla  sulle  on- 
de. Che   delizia,    un    viaggio  di   nozze   in   kutter! 
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Dite  la  verità,  signor    Nicolino:    voi   non  ci   avete 
mai  pensato  ad  un  viaggio  di  nozze  in  kutter? 

Nicolino 

(dopo    un    attimo) 
E   dormire? 

Lori 

Niente   dormire:    vero,  professore? 

Carega 

(con  un  filo  di   voce) 
Sognare... 

Nicolino 

Eh...?   Francamente,  non   ci  avevo     mai  pen? 

sato. 

Lori 

Bisogna  pensarci.   Tanto  più  che  alle  nozze  ci 

avete  pensato...   no? 

Nicolino 

(con    un    sorriso  idiota) 
Oh,   Dio,  signorina  Lori! 

Lori 

(avvicinandosi    a    Giusep- 
pina) 
Potete    dirlo    anche    a  noi,    dal  momento    che 
vi  siete  già  confidato  anche  con  lui.  ^ 

(indica   Carega) 

Nicolino 

(a  Carega) 
Professore,  voi  mi  avete  tradito! 

Carega 

(imbarazzatissimo) 
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Figlio  mio,  come  si  fa? 

(Pausa) 
Lori 
Dunque  voi  amate  Giuseppina? 

(Movimento  —  Giuseppi- 
na arrossendo  vivamente, 
si  scosta  da  Lori  in  un  mo- 
to brusco) 

Giuseppina 

'con    tono    di    rimprovero) 
Lori! 

NlCOLINO 

(protestando) 
Signorina  ! 

Lori 

(fingendo    sorpresa,    ed   ac- 
costandosi   a    Carega) 
Che?    Non   avrete  mica  confidato   a...  Leopoldo 

(infila  il  braccio  sotto  quel- 
lo  di  Carega  I 
di   essere  innamorato  di    me? 

(fissando  Carega  quasi  con 
terrore) 


Leopoldo  ! 


Lori! 


Giuseppina 

(sorpresa) 


Lori 

(continuando,    a    Carega) 
Leopoldo,   non  mi  avete  detto  questo   voi? 

(silenzio.     Carega    abbassa 
il  capo;    Nicolino    e    Giu- 
seppina   anche.    A    Nicoli- 
no   con    rimprovero) 
Avete  cercato  di  farlo  ingelosire? 
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(accarezza    il   capo  a   Ca 
rega,    molto    affettuosa) 
E'   una  cattiveria,   Nicolino! 

Ni  colino 

(vivamente,  con  un  balbet- 
tio) 
Io...  no! 

Lori 

E  allora...   perchè  volete  continuare  a   negare > 
(si  stringe  a  Carega) 
Noi  ci  amiamo. 

Giuseppina 

(e.  s.) 
Lori,  non  è  bello  quello  che  fai! 

Lori 

(a    Giuseppina) 
Ma  non  lo  hai  capito?   Si  confidava  al  profes- 
sore parlando    di  te...   Ti    ama!...    E   giù  la  ma- 
schera,  dunque!  Confidenza  per  confidenza... 

(a    Carega) 
Leopoldo,    diteglielo    anche   voi...    Non    ci   vergo- 

gnamo  noi  che   siamo   più   vecchi!    Sarà   il  nostro 
segueto   per  ora! 

Carega 

(preoccupato) 
Ah!    bisognerà   mantenere  il    segreto   più   asso- 
luto! 

Lori 

(con    entusiasmo,    vedendo 
che  il  colpo  sta  per  riuscì- 

Andremo  a  fare   le  passeggiate   assieme,  a  cae- 


173  LE  FARFALLE 

ciare    le   farfalle:     così    la    zia  ci    lascerà   senza 

brontolare. 

(vedendo  Giuseppina  « 
Nicolino  imbarazzali»  di 
qua  e  di  là,  nervosi,  con- 
fusi, con  il  capo  chino) 

Come  siete  bum!   Vi  vergognate  di  noi? 

(trascina   Carega    sulla  so- 
glia della  terrazza  —  con 
enfasi     e    con     abbandono, 
vicinissima  a  lui) 
Leopoldo,  pensate:    l'immensità  del  mare...   E  una 
vela  bianca  che  va,  che  va,   leggera  come  un  pe- 
talo...   Leopoldo,    dove    l'avete   messa    la    scatola 
dei  nostri  biscotti? 

Carega 

(  penosamente    seduto) 

Lì. 

Lori 

E  poi  arrivare  in  un'isola  deserta... 

(piano) 
Venite  un  po'  fuori:    bisogna  lasciarli   soli. 

(forte) 
Arrivare  in   un'isola   deserta... 

(si  allontanano  sulla  tei- 
razza,  uniti,  verso  il  mare) 
(Pausa) 

Giuseppina 

(timidamente) 
Signor   Nicolino  ! 

Nicolino 
Eh? 
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Giuseppina 

(tormentando      l'orlo      del 
grembiulino    bianco) 
Allora...   non   mentivate,  quando  diceste   quella 

sera  —  in  una  delle  prime  sere  che  venivate  qui... 

NlCOLINO 

(un  po'   aspro) 
Che  cosa? 

Giuseppina 
Quella   cosa  tanto    gentile,    in   giardino... 

NlCOLINO 
E'  così  brutto  mentire. 

Giuseppina 

(avanzando      di      qualche 
passo) 
Pensavo   che  poi  vi  foste  pentito...   da  quando 

arrivò  Lori...   Dev'essere  così  geloso  il  professore! 

NlCOLINO 

(spaurito) 
Oh,  io  non  gli  ho  fatto  niente! 

Giuseppina 

(avanzando    ancora) 
.Andremo  a  vela? 

NlCOLINO 
Sì. 

Giuseppina 
Ma  bisognerà   avvertire  la  mamma! 

NlCOLINO 

Lo  diremo  anche  al  papà. 

(alludendo  a  Lori  e  Care- 
ga) 
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Ma  è  da  un  pezzo  che  dura  quell'amoretto?  Non 
me  n*ero  mai  accorto.  Strano:  perchè  io  queste 
cose  le  capisco  a  volo. 

Giuseppina 
Sono   fidanzati.    Non  avete  sentito) 

NlCOLlNO 
E  si  sposeranno? 

Giuseppina 
Ma  non   bisogna   dirlo. 

NlCOLlNO 
Nemmeno  noi  lo   diremo  di...   noi. 

Giuseppina 
Sarà  un  grande  segreto...   Il  mistero  dell'Hotel 
des    bains.    Ma   non    vi    pentirete?    Voi  siete    così 
giovane  ! 

NlCOLlNO 
Io? 

(con  sussiego) 
Mia  povera  figliola!  voi  non  sapete  quali  amarez- 
ze mi  abbiano  intristita  l'anima  e  mi  rendano  più 
stanco  e  più  vecchio  di  un  vecchio.  C'è  un  mo- 
mento nella  vita  di  ogni  uomo,  in  cui  la  ferma  e 
lucida  fede  in  sé  stessi  crolla...  Dopo  un  seguito 
di  gravi  errori,  si  trova  finalmente  logico  l'errore 
più  grave:  e  ci  si  sposa.  Ecco!  Comunque,  istin- 
tivamente, ci  si  abbranca  al  primo  essere  che  pas- 
sa... e,  se  il  primo  sfugge,  si  cerca  il  secondo... 
Giuseppina 

(mortificata) 
Non  è  gentile  quello  che  mi  dite. 
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NlCOUNO 
(serio) 
E'  profondo. 

Giuseppina 
Voi  dunque  non  mi  amate  che  per  istinto? 

NlCOLINO 

Si  ama  sempre  per  istinto!  Mia  piccola  amica, 
voi  dovrete  essere  l' infermiera  di  una  povera  a- 
nima  malata,  che  ha  bisogno  di  pace.  Ve  ne  sen- 
tite il   coraggio? 

Giuseppina 

(semplicemente) 
Mi   ci  proverò...  con  tutta  l'abnegazione  di   cui 

mi  sento  capace. 

NlCOLINO 

(la    guarda,   le  si    avvicina 
—  affettuoso) 
Dovete  essere  molto  buona  voi! 


Giuseppina 


Trovate  ? 


NlCOLINO 

(passandosi  una  mano  sugli 
occhi) 
Io  invece  sono  così  malvagio! 

Giuseppina 
Oh,  non  è  vero! 

NlCOLINO 
Lasciatemi  dire!  Voi  semplifichereste  la  mia  vi- 
ta!... Voi  siete  una  povera  piccola  donna  sempli- 
ce e  buona:    odor   di  tizzoni,    odor  di   camomilla 
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purificano    Tarla.    Il  mio  passato   è  torbido   come 

un  mare  in  tempesta...  Le  donne... 

(torce   il   naso   e   si  arresta 
disgustato) 
Io   ho  studiato  sei  anni  all'Università  di   Torino: 

non  tutti  hanno  studiato   all'Università  di  Torino, 

ne  molti,   studiando  legge,  vi  ci  sono  stati  per  sei 

anni!   L'ultimo  anno  ho  anche  fatto  dei  debiti! 

Giuseppina 

Vergogna  ! 

NlCOLINO 

No:  non  è  vergogna  fare  dei  debiti!  E'  sempre 
indizio  di  grandezza  d'animo:  i  prodighi  sono  i 
veri  benefattori.  Oh,  io  sono  un  paradossale.  Mi 
conoscerete  meglio.  Ma  non  interrogatemi  intorno 
al  mio  passato,  ve  ne  prego,  mal  Molto  sarà  per- 
donato a  chi  molto  ha  amato.  A  me  deve  essere 
perdonato  tutto,  senza  confessioni. 

(LORI      entra      cautamente 
trascinando     CarEGa). 

Lori 


A.vete  finito? 
Ah,   sì... 

Io  cerco  una.. 


NlCOLINO 

Càrega 

(è  esausto  e  molto  preoc- 
cupato come  pefr  cercare 
qualche  cosa) 


Lori 
Vogliamo    andare    allo    stabilimento    a   visitare 
questo   kutter? 
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(CARECA   si     è     avvicinato 
all'armadio   e   fruga   sopra, 
come  prima) 
NlCOLINO 
Sì,  andiamo. 

Lori 

(a   Carega) 
Che  cosa  cercate? 

Carega 
C'era   una  volta...   una   volta  qui  c'erano    delle 
pere... 

(sbadiglia) 
Volevo   mangiare   una   pera! 

Lori 
Goloso  ! 

Carega 

(continuando   a   cercare) 
iMi  parevano  belle! 

NlCOLINO 
(grave) 
Non  tutto  ciò  che  è  bello  è  buono,  professore! 

Carega 

(guardandolo,  dopo  un  at- 
timo) 
Lo  so...  ma,  se  non  altro,  è  bello! 

NlCOLINO 
Andiamo  ? 

Giuseppina 
Andiamo. 

Lori 

(a    Giuseppina,   piano,    ra- 
pidamente) 
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Sci  contenta? 

Giuseppina 
Ma  mi  dici   da  quando   ti  sei  innamorata    del 
professore ^ 

Lori 
Da  sempre! 

(a    Carega    che  cerca    an- 
cora  invano) 
Non  vedete?  Non  ci  sono  più... 

Carega 
C'erano:    mi  ricordo  che  c'erano. 

Lori 
Le    avranno    portate    via...    Ma,    se  proprio   ci 
tenete,  amico  mio,  chiamate  il  direttore. 
Carega 

(staccandosi  vivamente  dal- 
l'armadio,   con   forza) 
No...   no. 

Lori 

Allora  qua...    anche  voi,    Nicolino:    con   noi. 

(allegramente) 
Allo  stabilimento!... 

(a   Carega    che    cerca    an- 
cora   qualche  cosa) 
Voi  fate  presto:    che  cosa  cercate   ancora? 

Carega 

Il  mio  astuccio. 

Lori 

Di    corsa!... 

(I  tre  escono  correndo, 
trillando.  Carega,  come  se 
ne   sono    andati,    ritorna    o- 
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stinatamente  all'armadietto, 
e  tenta  di  aprire  il  casset- 
tone inferiore) 

Carega 
Pure...  c'erano  le  pere... 

(Appare  i!  Direttore  che 
si  ferma  a  scrutarlo  sospet- 
tosamente) 

Direttore 
Sta  chiuso,   professò...  sta   chiuso... 

(Carega  sobbalza  e  si  rigi- 
ra   confuso) 
Che  cosa  volevate  rubare? 

Carega 
Io? 

(avviandosi  verso  la  scri- 
vania) 

No...  volevo  farvi  leggere  il  testo  del  telegramma 

che  devo  spedire  a  mio  fratello! 

(ha  trovato,  fca  le  carte 
della  scrivania,  il  modulo 
del  telegramma) 

Direttore 

A  me  non  interessa,  professo'...  Voi  sapete  se 
tutto  sta   in  ordine... 

Carega 

Ma...  sentite... 

(legge) 
"  Indignato  inspiegabile  ritardo  invio  danari  -  spe- 
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disci   subito   tutto   telegrafo   —  urgemi  —    saluti 
Caterina...  » 

(al  direttore) 
E'   la  domestica.    «  Baci,  tuo  Poldo  ».    Mi    chia- 
mano Poldo,  a  casa. 

Direttore 
E  speriamo  in  Dio  e  nel  servizio  postale! 

Carega 

(porgendogli   il    modulo) 
Volete  farlo  spedire  voi? 

Direttore 
Lo  daremo  al  ragazzetto... 

Carega 
Ecco. 

Direttore 
Gli  daremo  anche  una  lira... 

Carega 
Già... 

(lo  guarda:  vede  la  mano 
tesa,  ficca  due  dita  nel  ta- 
schino;   poi,   come  pentito) 

Ma  no...   anzi  lo  spedisco   io...   Adesso,  passando 

per  l'ufficio.... 

Direttore 

(restituendogli    il    modulo) 
Fate  voi. 

(esce  dal  fondo) 
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Carega 

(rilegge  il  telegramma,  poi 
va  alla  scrivania,  siede,  af- 
ferra la  penna;  corregge 
una  parola) 
Mi  pare  inutile  mettere  «  indignato  r  —  è  trop- 
po scortese...  Tanto  più... 

(si  alza,  conta  i  pochi  spic- 
cioli che  ha  in  tasca) 
tanto  più  che  dovrò  spedirlo  quando  il  denaro  sa- 
rà già  arrivato... 

(si    avvia  lentamente    verso 
la  terrazza) 


TELA 


ATTO      SECONDO 


La  scena  del   primo  atto.  —   Meriggio. 


Elena  dà  alcuni  ordini  a  Gaspare  seduta  su  di  una 
lunga  poltrona  a  sdraio,  fumando  con  disinvoltura.  E' 
una  bionda,  alta,  bella  signora  di  trent'anni  circa:  e- 
legantissima  :  porta  un  ampio  cappello  estivo  guarnito 
di  rosse  ciliege.  Certi  suoi  atteggiamenti  le  danno  un 
po'  l'aria  equivoca  di  una  cocotte.  E'  una  magnifica 
signora  moderna,  insomma,  intelligente  e  simpatica.  — 
Sul  tavolo  dinanzi  a  lei  sono  alcuni  giornali. 

ILARIO  è  apparso  sulla  porta  in  fondo  a  destra:  rit- 
to fra  le  tende  osserva  con  molta  curiosità. 

Gaspare  s'inchina  e  fa  per  uscire  urtando  contro 
Ilario   che   traballa. 


Pardon! 


Aspetta... 


Niente. 


Gaspare 
Ilario 

(trattenendolo,  come  per 
chiedergli  qualche  cosa) 

(Elena  volge  il  capo,  os- 
serva rapidamente  i  due: 
Ilario  se  ne  accorge  e  mu- 
ta subito  di  pensiero.  A 
Gaspare  congedandolo) 

(Gaspare  esce.  —  Ilario 
si  avanza  fissando  EJLENA 
che  non  si  cura  di  lui  e  fu- 
ma beatamente.  Le  giron- 
zola   alquanto    intorno    ac- 
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cornando  un  sommesso  zu- 
folìo, e  dandosi  le  arie  di 
un  conquistatore.  Poi  si  fa 
animo) 
La  signora  Elena  Duvaì? 

(ELENA  si  volge,  lo  guarda 
senza   rispondere:    riprende 
la  posa  di  prima) 
(con  un  sorriso) 
Parente  di  Armando? 

Elena 

(lanciando  un  buffo  di  fu- 
mo in   aria) 
Suocera. 

Ilario 

(ha  una  risatina  artificiale, 
breve,  stridula) 
Ho  veduto  il  vostro  nome,  passando,  nella   ra- 
strelliera del  bureau...  Si   guardano  sempre  i  no- 
mi degli  ultimi  ospiti...  Per  questo  lo  so. 

(pausa.  —  Elena  guarda 
fuori:  il  cielo,  il  mare,  sba- 
digliando) 
Giornata  sentimentale:   perciò  chi  non  è  un  senti- 
mentale si  annoia. 

(sbadiglia) 
Io  sono  un  cinico.  Qui  all'albergo  troverete  un'in- 
finità di  cinici  come  me...  Lo  si  diventa  ai  bagni. 
Si  forma  come  tutta  una  famiglia:  e  c'è  il  conta- 
gio. Io  ci  sono  da  cinque  giorni.  Vengo  ogni  anno. 
Mi  chiamo  Ilario. 

Elena 

(volgendosi  ironica) 
E  poi? 
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Ilario 

(senza  perdersi  di  coraggio) 
E  poi...  vi  devo  ringraziare  per  la  grata  sorpre- 
sa avuta  stamane,  e  ieri,  alzandomi  ed  incontran- 
do finalmente,  qui,  in  questa  fine  di  stagione,  una 
bella  donna! 

Elena 
Non  è  gentile  per  le  altre. 

Ilario 

Non  ce   ne  sono. 

Elena 

(fingendo   sorpresa) 
Una  famiglia  senza  donne? 

Ilario 
Ce  ne  sono,   ma  non  contano...  Una  madre  e 
due  bambine. 

Elena 

(ironica) 
Le  vostre  sorelline? 

Ilario 
Sorelline. 

Elena 

(e  s.) 
E   voi   sarete   anche  un  bambino  di  questa   i<x~ 
miglia  ! 

Ilario 

(sorridendo) 
L'enfant  prodige. 

Elena 
Che  fa  già  la  corte  alle  signore. 
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Ilario 

(con   un   lieve  inchino   che 
lo  fa  traballare) 
Alle  belle  signore. 

Elena 

(alzandosi,  un  po'  aspra) 
Prima    però    dovreste    imparare   a    reggervi    in 

piedi  per  benino. 

(Ilario  rimane  un  po'  ma- 

le>. 

(Di  destra,  lentamente,  en 
tra  Melegoni) 

Melegoni 

(salutando  Ilario) 
Caro! 

Elena 

(indicandolo) 
Questo  è  un   altro  bambino   della   grande  fami- 
glia? 

Ilario 
Il  più  grandicello. 

Melegoni 

(avanzando   cautamente) 
Che  dite? 

Ilario 

(a  Melegoni,  indicando  E- 
lena) 

Conosci   la   nuova  ospite? 

Melegoni 
La  signora  Elena  Duval?  Ne  ho  letto  il  nome 
passando... 
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Elena 

(completando) 
Nella  rastrelliera   del    bureau. 

Melegoni 
Già.   Arrivata  ier  l'altro? 

Elena 
Due  giorni  fa...   da  Bologna. 

Melegoni 
Tardi. 

Elena 
Alle  22,14:    in  orario. 

Melegoni 

(avvicinandosi    a   lei.    mel- 
lifluo) 
Volevo    dire,    quando    la   stagione    dei   bagni  è 

quasi  finita... 

Elena 
Non  sono  venuta  per  bagnarmi. 

Ilario 

Ah,  no? 

Melegoni 
Peccato. 

Elena 

(squadrandolo  severamente) 
Ma  nemmeno  per  essere  seccata! 

(si  allontana.   -  Breve  pau- 
sa) 

Ilario 

(a  Melegoni) 
E*  spaventosamente  bella! 
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Melegoni 
E  poi  è  spinto «ssima.  Che  dici?  Dama? 

Ilario 

(con  importanza) 
Cocotte.    Io  me  ne  intendo,   al  fiuto.   Ma    alto 

bordo,   ragazzo  mio.  Profumi  finissimi.   Montecar- 
lo, Nizza,  San  Remo...  Vuoi  vedere? 

(Elena  si  è  avvicinata  un 
poco  ai  due   -   ad    Elena) 
Io  credo  di  avervi  incontrata  a  Montecarlo. 

Elena 

{si   ferma,    lo    fissa  —    se- 
riamente) 


Ilario 


Ah! 

L'anno  scorso. 

Elena 
In   dicembre...  Lo  so. 

Ilario 

(un  po'  sorpreso) 
Lo  sapete? 

Elena 
Ricordo  anch'io  benissimo  d'avervi  incontrato... 
Dicevo  prima  fra  me  e  me:    quello  non  è  un  mu- 
so nuovo...  è  un  vecchio  muso. 

Ilario 
Scusate:    forse  una  sera  al  Cafè  de  Paris?  Ap- 
punto:   andavo  sempre  al  Cafè  de  Paris. 

Elena 

Allora  ricordo  benissimo...  pioveva. 
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Ilario 

(un  po'  sconcertato) 
Non  so. 

Elena 
Pioveva.    Pensateci    bene. 

Ilario 

(a  stento) 

S...Ì. 

Elena 
Ecco  che  ricordate.  Ma  forse  non  ricordate  più 
che  ci  fu  un  momento,  poi,  in  cui  cessò  di  piovere... 
(lo  lascia  in  asso  allonta- 
nandosi ridendo) 
(Alle  ultime  battute  è  ap- 
parso sulla  soglia  della  ter 
razza  NlCOLlNO  il  quale  si 
avvicina  concitatamente  ai 
due) 

NlCOLlNO 

(a  Ilario  e  Melegoni  indi- 
cando Elena) 
Chi  è?  La  conoscete?  Presentatemi. 

Ilario 

(seccato) 
Ma  vada  via  lei,  ragazzo! 

NlCOLlNO 

(offeso  e  sorpreso) 
Ragazzo? 

Melegoni 

(con    un'occhiata    significa- 
tiva di  rimprovero*) 

E  poi... 
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Che   c'entra? 


Grazie. 


NlCOLINO 

(Elena  sta  rovistando  fra 
i  giornali:  uno  ne  cade.  I 
tre  fanno  contemporanea- 
mente l'atto  di  raccattarlo. 
Ma  Nicolino  ha  facile  vit- 
toria. Raccoglie  il  giornale 
e  lo  porge  galantemente  a 
Elena) 

Elena 

(lo    guarda   sorridendo) 

Nicolino 

(incoraggiato   da    quel  sor- 
riso; con  slancio) 
Se   volete  profittare  di  me  per  qualunque   cosa 

dovesse  occorrervi...  io  sono  qua... 

Elena 
Molto    gentile. 

Ilario 
E'  fidanzato  di  sua  figlia. 

(indica  Melegoni) 

Nicolino 

(rosso  come  un  gambero, 
seccato) 


Che  c'entra? 


Così   giovane  ? 


Elena 

(guardando  ancora  Nicoli- 
no, ironica) 

(Entra  CARLOTTA  dal  fon- 
do) 
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Giacomo. 


Eh? 


Carlotta 
Melegoni 

(volgendosi  sobbalzando) 


Ilario 

(a  Elena,  indicando  Mele- 
goni,  che  si  avvicina  a  Car- 
lotta) 
Sua  moglie...  Io  sono  scapolo... 

Carlotta 

(a  Melegoni,  severamente) 
Io  ti  prevengo  che  ti  chiuderò  in  camera. 

Melegoni 
Perchè? 

Carlotta 
Non  voglio  che  tu  bazzichi  con  quel  tuo  amico, 
lo  sai. 

(a"  Nicolino; 
Nicolino...    Giuseppina    sta    meglio:     adesso    scen- 
derà. 

NlCOLINO 
Grazie. 

(Nicolino,  Elena,  Ilario 
discorrono  in  fondo,  sulla 
soglia    della    terrazza) 

Carlotta 

fa  Melegoni.  aspra) 
Chi  è  quella  donna? 

Melegoni 
Non  so. 
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Tu  lo  sai. 


Autf! 


Carlotta 
Melegoni 

(sbuffando) 


Carlotta 

Vergognati!  Anche  ier  sera,  in  terrazza,  non 
le  hai  mai  levati  gli  occhi  di  dosso!  Vuoi  diventa- 
re il  suo  amante? 

Melegoni 

(seccato) 
Ma  che  dici? 

Carlotta 

Non  hai  che  a  dirlo. 

Melegoni 

Magari. 

Carlotta 
E  io  me  ne  vado. 

Melegoni 

Ah,  ma  sei  seccante! 

(picchia    con  la    mano   sul 
tavolo) 

Carlotta 
E  tu  anche  ridicolo  e  prepotente...  e  manesco. 
Adesso  ti  rinasce  —  eh?  —  adesso  ti  rinasce  la 
fregola  di  fare  il   ganimede  con   quel  tuo  compa- 
gno di  orge  e  di  studi,  là... 

(lo  osserva   mentre  cammi- 
na) 
Ti  sei   fatto   anche  snello...   Ma  sai  che  comìncio 

a  credere  che  i  tuoi  dolori  siano  un'impostura  bel- 
la e  buona? 
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Melegoni 

(severo) 
Carlotta  ! 

Carlotta 

(con  un  nodo  di  pianto) 
Ma  i  dolori  che  dai  a  me,  quelli  sono  veri!... 
Vigliacco  ! 

Melegoni 

(seccatissimo) 
Oh  oh!...   Basta.    Non   sono   un    vigliacco,  no. 
Ma  me  ne  vado. 

(Dalla  terrazza  entra 
Mauro;  è  un  bel  giovane 
bruno,  di  venticinque  anni; 
elegante.  Elena,  quando 
lo  vede,  lascia  in  asso  Nl- 
colino  ed  Ilario  e  gli 
muove  incontro  festosa- 
mente) 

Elena 

Oh  Mauro,   amico  mio! 

(Mauro  le  bacia  la  mano. 
I  due  si  appartano  chiac- 
chierando, osservati  con  cu- 
riosità dagli  altri.  -  CARLOT- 
TA si  fiega  le  mani  con 
soddisfazione,  passando  di- 
nanzi ad  Ilario) 

Ilario 

(a  Nicolino) 
Vede?  l'amante  del  cuore. 


Bella  figura! 


Carlotta 

(ad  Ilario) 
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Ilario 
ai? 

(alza    le    spalle    come   per 
dire:  «  lei  non  capisce  nien- 
te »  —   indi    a   Melegoni) 
Giacomo:    io  vado  a  passeggiare. 

Carlotta 

(ironica) 
Sarà  meglio. 

Ilario 

(a  Carlotta) 
Farebbe  bene  anche  a  lei. 

(a  Melegoni) 
Tu  mi  segui? 

Carlotta 

(a     Melegoni.     imperiosa- 
mente) 
Giacomo,  ti  devo  parlare. 

Melegoni 

(guarda  Carlotta  senza  par 
lare,  poi  ad  Ilario) 

Carlotta 

(inviperita) 

Melegoni 

(con  calma) 
(escono  a  braccetto) 

Carlotta 

(lancia  loro  un'occhiatac- 
cia furibonda  -  Pausa,  — 
À  Nicolino  che  si  è  sdraia- 


Io   ti  seguo. 
Giacomo  ! 
Io  lo  seguo. 


195  LE  FARFALLE 

to  su  una  poltrona  e  fuma, 
leggendo   il  giornale) 
Ora    scende    Giuseppina.    Gli    altri   dove    sono 

andati?    Lo  sa? 

NlCOLINO 

Al  solito,   a  caccia. 

Carlotta 

Lei    attende  ? 

NlCOLINO 

(con  fare   annoiato) 
Mio  Dio,  sì,  attendo. 

Carlotta 
Va  bene. 

(esce    dal    fondo    a    destra) 

Mauro 

(ad  Elena) 
Forse  non  sono  giunto  nel  momento  più  oppor- 
tuno, signora. 

Elena 
No...    anzi.    Ero    contornata   da    una    corte    di 
meravigliosi  sciocconi...  Voi  non  potete  immagina- 
re  quanto  siano  presuntuosi  e  seccanti  gli  uominr 
sciocchi  ! 

Mauro 
Non  dimenticate,  signora,   che  l'altro  giorno  a- 
vete  detto  che  ero  seccante. 
Elena 

Mio    Dio,   non   vi   conoscevo. 

Mauro 
Sì...   o,  per  lo  meno,  mi  conoscevate  come  un 
seccatore. 
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Elena 

Ora  ho  cambiato  idea. 

(con  intenzione) 
Ora,  anzi,  abbiamo  cambiata  idea.  E  voi  siete  di- 
ventato un  amico:    un  buono  ed  utile  amico. 


Mauro 

No. 

(recisamente) 

Elena 

No? 

(molto  sorpresa) 

Mauro 

(dopo   un    attimo    di   esita- 
zione) 
Signora,  voi  mi  dovete  permettere  che  io  vi  fac- 
cia la  corte  ancora,   come  in  treno  quando  siamo 
partiti  da  Bologna   . 

Elena 
Volete  imbrancarvi    qui    anche   voi    con    quella 
schiera  di  sciocconi? 

Mauro 

(nervosamente) 
No!...    Sì...    Insomma  ho   bisogno    di   rarvi    la 

corte.   Vi  amo. 

Elena 

(sorridendo   con   una    certa 
aria  severa) 
Vedo  che  siete  pratico  nel  corteggiale  le  donne. 
E   cominciate   bene:    cominciate  col  farvi   compa- 
tire. 

Mauro 

Sì:    dovete  anche  compatirmi. 
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Elena 

(con  un  tono  più  afrettuo- 
so  di  rimprovero) 
Voi  sapete  tutto,   Mauro:    perchè   fate  così? 

Mauro 

(con  uno  scoppio  di  colle- 

Perchè  non  credo  più  nulla  di  quanto  dicono 
le  donne,  perchè  nessuna  donna  merita  che  la  si 
rispetti.  Perchè  tutte  le  donne  sono  false  e  per- 
verse ! 

Elena 

(con  un  sorriso) 
Se   le  amate   per  questo!...    Quando   arrivate   a 

questa    conclusione,    è    proprio   quando    cominciare 
a  corteggiarle  tutte.   Perchè...   se  una  donna  cJevv 
essere  per   forza  giudicata   falsa  e  perversa,    desi 
derate  che  lo  sia  anche  per  causa  vostra...  Vede- 
te > 

(gli      accarezza      materna- 
mente i  capelli) 
Qualche  donna  vi  ha  fatto  soffrire? 

Mauro 

(con  disprezzo) 
Non  è  una  donna! 

Elena 
Ah  no? 

Mauro 
E'  una  scimmia. 

Elena 

(sorpresa) 
Una  scimmia? 
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Mauro 

Una  scimmietta  scodinzolante,  un  po'  dispettosa 
e  un  po'  sentimentale,  con  un  nastrino  qui...  come 
il  vostro  can  barbone.  Sulla  quale  però  io  non  ho, 
ne  cerco  alcun  diritto... e  delia  quale  magnifica- 
mente m'infischio. 

Elena 
Allora    perchè    la    volete  far   ingelosire    corteg- 
giando me? 

Mauro 

(un  po'  confuso) 
Voi?    lei?...    No:    era    così:    per   fare  che   an 
ch'io,   se  voglio... 

Elena 

(sorridendo) 
Come    siete   bambino!    Ah,    dunque,    voi   sietir 
venuto  qui  per  lei?    E,   strada  facendo,   cercavate 
di   combinare    qualche    cosa,    così,    con    il    piede, 
con  me. 

Mauro 
Facevo  ne  più  ne  meno  quello  che  fa  lei  ora. 

Elena 
Ma  allora  non  sapevate  che  cosa  facesse  lei 
qui.  Tanto  è  vero  che  vi  siete  rassegnato  subito, 
senza  troppa  fatica,  ad  essermi  buon  amico  sol- 
tanto. Vedete?  E  che  cosa  dovremmo  dire  noi 
donne  di  voialtri,  uomini  ammodo?  Ma  vedreic 
che  la  vostra  scimmietta  ritornerà  a  voi,  senza  bi- 
sogno che  voi  spingiate  tanto  innanzi  la  corte  cht 
volete  fare  a  me. 
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Mauro 

Dunque   permettete? 

Elena 

Vi  pare?  Figuratevi  che  questa  sera  stessa  vi 
concedo  una  gita  in  barca:   saremo  noi  due  soli... 

Mauro 
Dunque  si  va? 

Elena 
Forse. 

Mauro 
Lui  sa  che...? 

Elena 
Lo   saprà   fra   due  ore.   Ora   voi  dovete  essere 
anche   tanto  gentile   da   impostare  una  lettera   che 
io  vi  darò. 

Mauro 
Ma    non   ha  ancora   risposto   al    bigliettmo  che 
quel  soldato  portò  ieri? 

Elena 

Risponderà:  aspetto  ora  don  la  posta  delle 
quattro.  Intanto  lo  faccio  avvertito  che  noi  pas- 
seremo sul  canale  alle  sette...  Com'è  romantica 
tutto  ciò!   Egli  vi  conosce,  non  è  vero? 

Mauro 
Oh,  eravamo  amicissimi. 

Elena 
Vergogna!    E  mi   chiedete   di   lasciarmi  corteg- 
giare da  voi. 

(gli  tende  la  mano) 
Vado:    due  righe:    un   attimo. 
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Oilà!    Ciao. 


(esce  in  fretta  dal  fondo) 
(Nicolino  saluta  Mauro, 
che  sarà  rimasto  per  un  at- 
timo pensieroso,  con  un 
cenno  della  mano,  da  ca- 
merata) 

Mauro 

(scuotendosi) 
NlCOLINO 


Che  fai  di  bello? 

Mauro 
Faccio  la  corte  a  quella  signora....    Dillo  pu- 
re a  tutti:    che  tanto  non  me  ne  importa!  Faccio 
la  corte  a  quella  signora  ! 


Ti  ammiravo. 

Grazie. 

Deliziosa. 

Non  c'è  male. 

E...? 

Oh,  Dio... 


Nicolino 
Mauro 
Nicolino 
Mauro 

(con   una  smorfietta) 

Nicolino 

(con    un'occhiata   significa- 
tiva) 

Mauro 

(reticente) 
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NlCOLINO 
(serio) 
Capisco. 

Mauro 
Così,  per  occupare  degnamente  le  vacanze. 

NlCOLINO 
Quando  ti  laurei? 

Mauro 
Mah!    Dipende! 

NlCOLINO 
Sarebbe  ora. 

Mauro 
Ti  pare? 

NlCOLINO 
Eravamo   dello  stesso  corso. 

Mauro 
Lo  so.  Io  faccio  il  banchiere. 

NlCOLINO 
Da  quando? 

Mauro 
Da  quando  ha  cominciato  a  farlo  mio  padre... 
sei  anni  prima  di   conoscere  mia   madre.   Tu   con 
la  tua  laurea,  che  fai? 

NlCOLINO 
Mi  sposo. 

Mauro 
Ah?   me  l'hai    detto   ieri...   quella...?   Giuseppi- 
na, cugina  di  Lori...   Ho  capito.   Ufficiale? 
NlCOLINO 
Ufficiale:    già   fatto   il  regalo. 
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Mauro 
Che  idea! 

Nicolino 

E'  per  avere  un  po'  di  pace... 

Mauro 

(dissimulando  un  certo  in- 
teresse) 
E...   il  professor  Carega? 

Nicolino 
Si  sposa  Lori,  l'altra.  Sai  bene:    quella  più  pjc- 
colina. 

Mauro 

Anche   ufficiale? 

Nicolino 

Quasi.  Non  si  sono  ancora  scambiati  il  regalo. 
Ma  la  signora  Carlotta  lo  sa.  Tu  conosci  il  pro- 
fessor Carega? 

Mauro 

Di  fama.  E  poi  l'ho  veduto  ieri,  quando  a 
siamo  incontrati,  e  mi  hai  spiegato...  Un  po'  ma- 
turo... 

Nicolino 

Oh,   un  certo  matrimonio... 

Mauro 

(e.  s.) 
D'amore? 

Nicolino 
E  chi  lo  sa?  Ma  non  vuol  dire:    Carega  è  un 
celebre  professore  di  storia  naturale,  ma  è  un  ci- 
trullo. 
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(con   semplicità) 
Io   lo   farò   becco. 

Mauro 

(sorpreso) 
Eh? 

Ni  colino 
Naturalmente:   Lori  mi  piace:   saremo  come  tin- 
ta una  famiglia;   diventeremo  cugini. 

Mauro 
Bel   modo   di   ragionare. 

NlCOLINO 
*v  (grave) 
Non  si  dovrebbe  ragionare  che  in  base  ai  pro- 
pri istinti,  amico  mio! 

(si  alza) 

Mauro 

(cogitabondo) 
E'    vero. 

NlCOLINO 
Tu  dunque  ti  sei  collocato  laggiù,  allo  stabili- 
mento? 

Mauro 
Sì,  mi  ci  trovo  bene. 

NlCOLINO 
Ma  perchè  non  vieni  qui?  Sarebbe  più  comodo. 

Mauro 
Lo  so...  ma... 

NlCOLINO 
Capisco:    per   salvare   le   apparenze.    E'   giusto. 
Mi  pare  che  tu  mi  abbia  detto  che  conosci  Lori... 
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Mauro 
Era  amica  di  mia  sorella...  Oh,  così:    fugace- 
mente... 

(con  sarcasmo) 
Certo  non  si  ricorderà  più  di  me.  Ora  sono  fuori? 

NlCOLINO 
Sono  tutto  il  giorno  in  giro,  sui  prati... 

Mauro 

(con  sdegno    mal    represso) 
Che   fanno? 

NlCOLINO 
Chissà  ? 

Mauro 
(cs.) 
Io  nei  tuoi  panni  non  permetterei. 

NlCOLINO 
Perchè? 

Mauro 

Come  futuro   cugino... 

NlCOLINO 
Che  c'entra?   Non  mi  fanno  eccessivamente  ri- 
brezzo. 

Mauro 
Ma  non  li  imiti! 

NlCOLINO 

No.  Io  ti  ho  detto  che  mi  sposo  per  pace.  Ca- 

rega   per  vizio.    Carega   comincia:    io    finisco.   E' 

diverso. 

(Dalla  terrazza  entrano  Lo- 
ri e  Carega,  reduci  da  u- 
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na  lunga  e  sudata  caccia 
alle  farfalle.  Carega  ha 
l'astuccio  verde,  la  piccola 
rete,  è  esausto.  Lori,  scar- 
migliata, felice,  sorridente, 
lo  trascina  per  mano) 

LORI 

(con  un  sospirone) 
Oh  Dio!...  Una  retata,  Nicolino!...  Forse  ven- 
ti. 

(ha  scorto  Mauro  ed  è  ri- 
masta colpita.  Subito  lascia 
la   mano    di   Carega) 

Carega 

(andando   a  deporre  la  re- 

.    te) 
Di  più...  Certo  di  più. 

Lori 

(muovendo  incontro  a  Mau 
RO  con  ansia,  con  gioia  mal 
dissimulata) 
Il   signor   Mauro! 

Mauro 

(freddissimamente,  con  un 
lieve  inchino) 


Signorina. 


D 


a  ieri. 


Lori 

(rimane  male) 

Mauro 


(Pausa  imbarazzante) 

Carega 

(che   si  è  accorto   che   c'è 
alcun  che  di  nuovo) 
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Che  c'è? 

Lori 

(costretta 
fretta) 
Il  professor  Carega...   il  signor 

a   presentare,   in 
Mauro  Rovo... 

(sospinge 
tra  i  due, 
si  con  ma 

Carega 

da  un  1 
il  garbo) 

che  si  fa 
ato,  qua- 

Mauro 

Il  vostro 

(ironico, 
fidanzato... 

LORI 

a   Lori) 

No! 

(vivamente) 

Mauro 

(deciso) 

Lo  so. 

Carega 

(che  ha  sentito,  mettendo  a 
posto  con  cura  !a  sua  sca- 
tola verde) 
Ma  non   bisogna   dirlo,   perdinci!    Non  bisogna 

dirlo!... 

Mauro 

(a  Lori,  ironico) 
Complimenti  ! 

Lori 

(torcendosi,  vivamenle,  con 
rabbia) 
Complimenti  di  che? 

Mauro 
Quando  eravate  in  collegio,  non  vi  accadeva  dì 
trovarvi   spettinata  così!... 
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Lori 

In  collegio  mi  legavano  anche  i  capelli.., 

(addolcendo  un  po'  la  voc*} 
Ma  voi  dicevate  che  stavo  così  male!... 

Mauro 

(severo) 
Oh,   no:    mi  piacevate  certo  di  più. 

(si    guardano   per    qualche 
istante,  ostjìi) 

Carega 

(a  Lori) 
E  domani  bisogna  ritornare  laggiù:    è  una  ve- 
ra cuccagna!   Io  son  tvevo  mai  veduto  tante  far- 
falle! 

Lori 

(seccata,   nervosa,  con  mal 
garbo) 
Ma  nemmeno  oggi  voi  le  avete  vedute. 

Carega 

Non  importa! 

(batte  la  mano  sul  baratto- 
lo verde) 
In  ogni  modo  sono  qua...   Ora  andate  a  prendere 

i  biscotti. 

Lori 

(e  s.) 
Per  che  fare) 

Carega 

Vi  siete  dimenticata  di  portarli  con  voi.  ^ 

Lori 
E   volete  mangiarli   ora? 
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Carega 

No...  sì...  due... 

(sollevando  il  barattolo) 
Queste  bestioline   vorranno  mangiare... 

Lori 

(lo  guarda,  poi) 
Sono   di   là,   in  salottino...    nel   cesto  di   ricamo 

di   Giuseppina. 

(Carega  s'incammina  esau- 
sto, verso  il  fondo) 

NlCOLINO 

(a  Carega) 
Come  va,  professore? 

Carega 

(con  un  fil  di  voce) 
Così...  un  po'   giù...   Certe  fatiche!... 

NlCOLINO 
(ironico) 
Eh,  capisco! 

(Carega  esce.  Mauro  lo 
segue  con  Jo  sguardo) 

Lori 

(a  Mauro,  dopo  un  attimo 
di  esitazione) 
E.,   vostra  sorella? 

Mauro 

(freddo) 
Non   c'è  male,    grazie. 

(pausa) 
[JORI 

(come  prendendo  una  deci- 
sione eroica) 
No:    sentite,  Mauro:    bisogna  che  io  vi  spieghi. 
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CEntrà  Elena,  -  Lori  si 
arresta,  e  si  ritrae  pallida, 
fremente) 


Mauro! 


Elena 

(ha  un  biglietto  in  mano) 

Mauro 

(a  Lori,  ironico) 
Non  c'è  bisogno.   Scusate. 

(s'inchina  lievemente  e  si 
avvicina  ad  Elena) 

Lori 

(a   parte,   a  Nicolino,   bal- 
bettando per   lo   sdegno) 
La  signora...  quella  strana  signora...   E'  amica 
sua? 

Nicolino 
Pare!    Lasciateli   soli,    signorina    Lori!    Lascia- 
teli soli. 

(cerca  di  trascinarla  con  se, 
ma  Lori  rimane  fingendo 
di  leggere-  Egli  esce  sulla 
terrazza) 

Elena 
Voi  aspettate  laggiù.  Se  si  va,  telefonerò  fra 
mezz'ora.  E  voi  ordinerete  la  barca,  il  sandoli- 
no. Sarà  una  deliziosa  gita.  Se  non  telefono,  vuoi 
dire  che  è  inutile,  e  ci  rivedremo  dopo  pranzo.... 
A  meno  che  qualche  altra  occupazione  v'impedi- 
sca di  venire... 

Mauro 

(esagerato) 

14 
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Nessuna  occupazione,  signora,.,  pai  utile  e  più 

dolce,  che  passare  qualche  minuto  accanto  a  voi... 

(Controscena  nervosa,  rab- 
biosa di  Lori) 

Elena 

(sorridendo) 
Più  utile  anche?   Non  credo.   E  non  dimentica- 
te  questo  bigliettino... 

(glielo  consegna) 
Con   il   solito   mezzo:    il   soldato   di  ieri   sarà  allo 

stabilimento   alle   cinque.  Grazie,   Mauro. 

(gli  tende  la  mano  che  e- 
gli  bacia  galantemente;  poi 
esce) 

(Mauro  guarda  il  bigliet- 
tino, sospira:  se  lo  ficca  in 
tasca;  si  scuote  sentendo 
Lori  fischiettare  come  un 
monello;  e  si  rigira) 

Lori 

(con    aria  provocante) 
Come  mi  piacerebbe  sapere  se  voi   credete  che 
a   me    importi   molto   sapervi   innamorato   cotto  di 
quella...   di  quel  fruttivendolo  biondo. 
Mauro 
Credo  che  non  ve  n'importi  niente. 

LORI 
Ecco. 

(si  ficca  le  mani  in  tasca  e 
lo    guarda   spavaldamente) 

Mauro 

(ironico) 
A  voi  non  deve  importare  che  del  vostro  fidan 

zato:    così  fanno  le  signorine  per  bene. 
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Ecco! 

Mauro 

Abbiate  cura  di  lui  per  la  vista  ch'egli  non  ha. 

Egli  avrà  cura  di  voi  per  l'esperienza  che  voi  non 

potete    avere.    Procurate    di    trovare   un   terzu    che 

abbia  cura   di  tutti  e  due  se  non  volete  romperai 

il  naso  al  primo  angolo  della  strada...   e  vivete  in 

pace! 

LORI 

(con  una  smorfia) 
Come  siete  spiritoso! 

Mauro 
Me  lo  avete  detto  anche  quando  certamente  lo 
ero  meno! 

Lori 
Meno?  Mi  pare  difficile.  Però...  Però  io  ho 
mandato  una  cartolina  a  vostra  sorella.  Voi  dun- 
que sapevate  che  io  ero  qui.  Il  mare  confina  con 
la  terra  in  mille  punti...  e  non  era  il  caso,  mi  pa- 
re, di  venire  proprio  sotto  il  mio  naso  per  farmi 
sapere  che  vi  piacciono  le  ciliege  sul  cappello  del- 
le  signore. 

Mauro 

(sorridendo) 
Quel  cappello  vi  urta  i  nervi,  eh? 

Lopi 

E'  di  pessimo   gusto. 

Mauro 

E'    una  signora  che  fa   sfoggio   di   buon   gusto 

soltanto  nella  scelta  desìi  amici. 
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Lori 

(ironica) 
Ne  ha  scelti  molti? 

Mauro 
Ha  scelto  fra  molti. 

Lori 
Ah,  ah!   Però  quello  che  io  avevo  subito  pen- 
sato era  più  lusinghiero  per  voi.  Pensavo  che  foste 
stato  voi  a  scegliere... 

(con  semplice  perfidia) 
So  che  potete  spendere. 

Mauro 

(con  forza) 
Signorina  ! 

Lori 

(senza  scomporsi) 
No?    Male.    Ho    sempre   sentito    dire    che    col 

quel  genere  di  donne  è  più...   decoroso  spendere! 
Mauro 

(severissimo) 
Per  voi  sarebbe  più   decoroso  non      fare  certi 

discorsi,  signorina! 

Lori 

(cs.) 
Ecco:     questa    osservazione  me    la    facevano 

spesso  anche  in  collegio.  Ma  io  penso  ancora  che 
è  meglio  dire  tutto  quello  che  si  sa,  specialmente 
con  chi  ci  manda  a  prender  lezioni  d'esperienza! 
(Entra  GIUSEPPINA.  -  Lo- 
Ri  volta  le  spalle  a  Mauro 
e  lo  lascia,  così,  in  asso) 
Giuseppina,  Nicolino  è  uscito.  Ora  ritornerà! 
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Buongiorno,   giovanotto. 


(a  Mauro  che  si  avvia  per 
uscire,  ironica) 


(Mauro  si  volge,  le  lan- 
cia un'occhiata  di  sprezzo 
senza  rispondere:  se  ne  va. 
-  Ad  una  muta  interroga- 
zione di  Giuseppina) 
E'    un   coso...  un  fratello    qualunque   di  una  mia 

amica.    Credo   che  anche   Nicolino   lo   conosca.... 

Non  ci  badare,  non  vale  niente. 

(trattenendola) 
Dove  vai?   Aspetta.    Nicolino  verrà.   Tua  madre 

e  tuo  padre  verranno.    Io  ho  bisogno  di  parlarti, 
(grave,   dopo   una  pausa) 
Cugina  mia,   è  entrata  nel   nido  la   nemica   delle 
ragazze:    la  doni-*   —  quella  donna:    la  signora 
dalle  ciliege. 

Giuseppina 
Chi? 

Lori 

Non  lo  so.  Si  fa  chiamare  Duval:  Elena  Du- 
val.  Un'avventuriera  certo.  Io  non  capisco  corife: 
mai,  in  un  albergo  serio  come  questo,  si  accettino 
ospiti  così  poco  pulite! 

Giuseppina 

(seriamente) 
Ma  ha  un  amante! 

Lori 

Quel   ceso?    Quel   giovanotto? 

(alza  le  «palle) 
Tu,  vedi,  tu  non  ti  rendi  mai  conto  delle  situazio- 
ni. Ecco:   ha  un  amante!    E  questo  è  il  perìcolo. 


CINO   ROCCA  214 

Una  donna  non  ha  mai  un  amante.  O  non  ne  ha 
o  ha  degli  amanti...  Tanti  amanti:  quel  coso,  tuo 
padre,   Nicolino... 

Giuseppina 

(vivamente) 
Nicolino?    Non  è  vero. 

Lori 
,  Non  è  ancora  vero.  Io  ti  ho  detto  che  e  e  il 
pericolo:  la  nemica.  Non  è  la  catastrofe  ancora. 
Ma  bisogna  prevenire,  perchè  i  primi  sintomi  sono 
serii.  Il  tuo  Nicolino  le  va  dietro  ipnotizzato,  co- 
me gli  altri.  Ora,  quelle  donne  là,  se  non  lo  sai. 
nascono  per  distruggere:  trionfano  solo  devastan- 
do.  E'  la  loro  gioia. 

Giuseppina 

(sorpresa) 
Come  sai  tu? 

Lori 

(grave) 
Io  so.  E  ti  avverto  per  il  tuo  bene.  Non  capisci 

niente  e  te  le  fai  fare  sotto  il  naso.  Io  capisco  an- 
che per   te. 

Giuseppina 

(quasi  piagnucolando) 
E  che  vuoi  fare?...   Io  lo  dirò   a   Nicolino...   e 

se  Nicolino  mi  vuol  bene... 
Lori 

(rifacendola) 
Lo  dirò  a  Nicolino...  E  Nicolino  si  divertirà  a 

vederti  soffrire,  e  poi  si  seccherà...  e  poi  se  ne  an- 
drà.   Non   così. 
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(si   erge  fieramente) 
(con  fermezza) 
Bisogna  che  vada  via. 

Giuseppina 
Sì,  e  se  quella  non  ci  vuol  andare? 

Lori 
La  faremo  mandar  via. 

Giuseppina 

Da   chi? 

Lori 
Non  da  tuo  padre  o  da  Nicolino,  si  sa.  Dal 
direttore.  All'albergo  certa  gente  non  ci  deve  ri- 
manere: l'albergo  si  scredita.  Noi  lo  diremo  « 
tutti,  e  un  altr'anno  qui  non  ci  sarà  più  un  cane. 
Chi  è  questa  donna?  Che  mestiere  fa?  Il  suo  no- 
me? Suo  marito...   Ha  un  marito?   Ha  un  padre? 

Giuseppina 
Suo  padre  lo  avrà  certo. 

Ldri 
Chi  lo  sa?  Quelle  donne  non  hanno  niente.  Non 
vedi  come  si  dipinge?  Perchè  suo  padre,  se  lo  ha, 
permette  che  si  dipinga  così?  E  poi,  dov'è?  E 
poi,  dov'è  andata  ieri,  quando  è  uscita  in  barca? 
Potrebbe  anche  essere  una  spia.  Qui  ci  sono  le 
fortificazioni  lungo  la  costa.  Una  spia...  certo  una 
spia,  sì,  di  qualche  potenza  straniera.  E  di  quelle 
donne  misteriose,  ambigue,  dipinte,  perverse,  ca- 
pisci, Giuseppina?...  di  quelle  donne  s'innamorano 
sempre  gli  uomini!...  Ora  telefonerà  a  quei  giova- 
notto per  combinare  una  gita  in  barca  per  le  set... 
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Noi    dobbiamo    cominciare    coll'impedire    questa 
gita! 

Giuseppina 
Perchè? 

Lori 
Perchè...   Nicolino,  che  è  amico  di  Mauro,  s« 
verrà  a  sapere  che  si  possono  fare  delle  gite  m 
barca  con  quella  signora,  vorrà  provare  anche  lui. 

Giuseppina 
E  come  fare? 

Lori 

(semplicemente)) 
Impedire    di    telefonare.    L'avremo    sottomano 
qui,  prigioniera  nostra:    prigioniera  di  guerra.  Poi 
io  parlerò  con  il  direttore:   anzi  gli  parleremo  tutte 
e  due.  Sarà  una  cosa  più  seria...  Aspetta. 

(entra  nel  restaurant,  e  ne 
riesce  poco  dopo,  branden- 
do un  formidabile  trincian- 
te d'argento.  Con  quello  si 
avvicina  all'apparecchio  te- 
lefonico e  si  fa  a  tagliare 
il  grosso  cordone  verde  che 
unisce  la  scatola  al  cono  ri- 
cevitore) 

Giuseppina 

(sgomenta) 
Che  vuoi  fare?  E  se  ti  vedono? 

Lori 
Chi? 

(si  guarda  intorno) 
Non  c'è  alcuno! 
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(con  gualche   sforzo  riesce 

a  tagliare) 
Così!  Quando  si  dichiara  la  guerra  ad  una  nazio- 
ne,  prima   di   tutto  si  tagliano  le  comunicazioni... 

(rimette  a  posto  tutto,  con 
garbo,  come  prima) 
poi  si  prende  l'offensiva  senza  esitare... 

(improvvisamente  il  Diret- 
tore entra  dal  fondo) 
(Giuseppina  si  sbianca.  Lo- 
ri nasconde,  con  una  rapi- 
da mossa,  il  trinciante  die- 
tro le  spalle) 

Direttore 

(con  un  bel  sorriso) 
Signorine  belle! 

(entra  nel  restaurant) 

Giuseppina 

(con   angoscia) 
Adesso,  quando  se  ne  accorgerà... 

Lori 
Come  potrà  credere  che  siamo  state  noi? 

Giuseppina 
Vede  che  tu  hai  il  trinciante... 

Lori 

Quello  si  nasconde. 

(si  guarda  interno:  sopra 
un  tavolo  c'è  la  scatola  ver 
de  di  Carega.  Lori  l'apre 
e  fa  sparire  dentro  il  trin- 
ciante) 
Così. 

(chiude  la  scatola) 

(Dal  fondo  entra  Gaspare 
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—  Le  due  ragazze,  nella 
tema  di  essere  state  sorpre- 
se, si  fanno  vicine  una  al- 
l'altra. Lori  si  rianima,  e 
saluta  con  disinvoltura) 
Buongiorno,  mio  carissimo  Gaspare! 

Gaspare 

(sorridendo) 
t<  In  un  canto  di  salotto 
—  pomeriggio  a  mezza  estate  — 
tutte  assorte  in  un  complotto, 
stan  due  bimbe  innamorate...  ». 

Lori 

(molto  so)  presa.) 
Gaspare!    Siete  poeta  ? 

Gaspare 
Lo  ero.,  da  giovane.  Ora  non  ho  più  tempo,  ca- 
pirete... 

Lori 
Ma  questi  versi  sono  vostri? 

Gaspare 

Sì...  e  no.  Non  so,  non  potrei  dire:  forse  sono 
miei,  forse  no.  Perchè  io  so  tante  cose  a  memoria, 
e  così  non  so  mai  quando  creo  e  quando  ricordo... 
Capita  spesso.  In  ogni  modo,  il  quadretto  c'è. 

(galante) 
Ed  è  più  merito  loro  che  non  del  poeta,  qualun- 
que esso  sia,  se  è  grazioso! 

Lori 
Questa  è  roba  vostra. 


219  LE   FARFALLE 


Gaspare 
Sì,   ma  non  sono  versi. 

(Il  DlRFTlORE  si  fa  serio, 
accigliato,  sulla  porta  de) 
restaurant) 

Direttore 
Gaspare!...   Giovanni  dov'è? 

Gaspare 
Era  di  là. 

Direttore 
Che  venga. 

(Gaspare  via   dal  fondo.   - 
A  Giuseppina  e  Lori) 
Loro  hanno  veduto  entrare  qualcuno,  qui? 


Io.,  non  c'ero. 


Noi?    No. 


Oh  bravo! 


Giuseppina 

(un  po'    spaurita) 
(si  fa  dietro  a  Lori) 

Lori 

(con  dish.volrura) 

(Il  Direttore  passeggia 
seccatissimo.  Dal  fondo  en- 
trano GASPARE  e  l'altro  ca- 
meriere:   Giovanni) 

Direttore 

(a  Giovane i,  severamente) 


(gli  fa  vedere  una  piccola 

chiave) 
Questa  era  nella  toppa.   Il  cassettone  dell'argente- 
ria è  sossopra!   Tu  sei   responsabile  di   quello  che 
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manca.   Poiché  pare  che  manchi  qualche  cosa,  e 
io  avevo  dato  ordine  di  tener  tutto  chiuso. 

Giovanni 

(spaventato) 
Io,  signore... 

Direttore 
Meno  chiacchiere.  A   vedere... 

(a  Gaspare) 

Anche  tu. 

(i  tre  entrano  nel  restau- 
rant) 

Giuseppina 

(con  un  fìi  di  voce) 
Lori! 

Lori 

Se  n'è  accorto  subito. 

Giuseppina 
Diglielo. 

Lori 

No...    Lo   rimetteremo    a  posto   poi,   più    tardr. 
Ora  taci. 

Giuseppina 
Io  ho  paura! 

Lori 
Sciocca!  Non  bisogna  mai  aver  paura  —  spe- 
cialmente quando  si  sa  di...  aver  fatto  del  male: 
è  l'unico  mezzo  per  farsi  scoprire. 

(Gaspare,  Giovanni  e  il 
Direttore  riescono  dal  re- 
staurant) 
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Direttori 

(a  Giovanili) 
Sono  entrato  per  una  combinazione:    una  pura 
combinazione.  Io  mi  fido  di  te,  Giovanni,  io  mi  li- 
do  di  te! 

Giovanni 

(impacciato) 
Io,  signor   Direttore... 

Direttore 

Ma  non   mi   posso  fidare  di  tutti.    Ho  un'idea 

qui...    Non  mi  posso   fidare  di  tutti,   Giovanni!... 

(fa  per  andarsene,  quando 

Lori   risolutamente  lo  trat-. 

tiene) 

Lori 
Direttore,  vi  devo    dire  una  cosa  molto   impor- 
tante. 

Direttore 

(sorridendo  incredulo) 
Una  cosa  importante  mi  dovete  dire  voi,  signo- 
rina Lori? 

Lori 
E  seria. 

Direttore 

(e   s.) 
E  seria? 

Lori 

E  seria  sul  serio... 

(quando    entra   Elena    dal 
fondo,  leggendo  un  bigliet- 
to. Lori  si  interrompe  mor- 
dendosi le  labbra) 
Ma  non  ora...  non  qui...  A  poi.. 
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(I!  Direttore  se  ne  v«l 
Giovanni  è  già  uscito.  Ga- 
spare sta  per  andarsene) 

E  LENA 

(a  Gaspare) 
E'  arrivato  solo  questo  di  posta  per  me? 

Gaspare 
Solo  quello,  sissignora. 

Elena 

(sedendo) 
Allora...    sigarette  e  un   thè. 

(lancia  una  rapida  occhia- 
ta alle  due  ragazze,  che  os- 
servano ogni  movimento  di 
lei.  Sorride  ed  aspetta) 
(Rientra  poco  dopo  Ga- 
spare -  dispone  il  vassoio 
del  thè  dinanzi  ad  ELENA 
-   le  accende  una  sigaretta) 

Lori 

(a  Gaspare,  che  sta  per  an- 
darsene) 
Gaspare,  sigarette  anche  a  me. 

Gaspare 


Per  fumare? 


Si  capisce. 


Lori 

(fissandolo) 


(Gaspare  via  -  A  Giusep- 
pina) 

Questo  cameriere  forse  non   sa  che   le  sigarette  s» 

fumano? 

(riappare   Gaspare    con    le 
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sigarette  per  Lori.   Ella  ne 
prende  una) 
Grazie.  Ora  accendere. 

(accende,  aspira  :  tossisce 
come  chi  non  è  avvezzo.  - 
A  Giuseppina) 


Tu  non  fumi? 
Io?  no. 
Hai  torto. 


Giuseppina 
Lori 


(gironzola  così,   con  la   si- 
garetta in  bocca,  dandosi  le 
arie  di  una   donnina   vizio- 
sa, intorno   ad   Elena.    Dal 
fondo   entra    CaREGA.    Lori 
lo    acciuffa    subito.    A    lui, 
poi) 
Ho   bisogno   appunto   di  voi.   Conoscete   quella  si- 
gnora?   Non    c'è    bisogno   di    guardare   così.    Che 
avete? 

Carega 


Nulla. 

(con  la 
ta) 

Lori 

voce 

un 

po' 

spen- 

Vi  sentite   ancora   male? 

Carega 

No. 

Giuseppina 

Siete  pallido. 

Carega 

Io? 
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(si  tocca  il  volto) 
Non  mi  pare. 

Lori 
Dovreste    far   in   modo    di   sapere    bene   chi    è 
quella  signora. 

(Elena  fa  l'atto  di  anda- 
re al  telefono,  poi  si  ricre- 
de:  torna  a  sedere) 

Carega 
Perchè? 

Lori 
M'interessa    moltissimo:    vi  prego. 

Carega 

Si  guarda  nell'albo  dei  forestieri. 

Lori 
E  quando  ci  si  iscrive  con  un  nome  falso  nel- 
l'albo dei  forestieri? 

Carega 
Falso  perchè? 

Lori 
Per  nascondere  il  proprio  essere:  perchè  na- 
sconderlo è  bene.  E  quando  ci  si  battezza  nuova- 
mente per  riprendere  l'onta  del  peccato  originai 
con  un  nome  diverso  da  quello  che  è  servito  a  la- 
varla, come  fanno  le  cocottes?... 

Carega 

(aguzzando  lo  sguardo) 
Una  cocotte?  No!   Qui? 

Lori 

(tirando  la  giacca  di  lui) 
Non  guardate  così!   Giuseppina,   vieni? 
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Carega 
Dove  andate? 

Lori 
In  capanna,  dalla  mamma.  Avete  veduto  Nico- 
lino? 

Carega 

(preoccupato,   assente) 
No;  mi  pare  di  no. 

(Giuseppina  e  Lori  esco- 
no. Pausa-  —  Si  avvicina 
ad  Elena;  urta  contro  li- 
na sedia;  finge  di  cercare 
qualche  cosa) 
Scusate. 

Elena 

(con  un   buffo   di  fumo) 
Prego! 

(Carega  la  guarda  con 
curiosità.  Ella  si  rigira  sec- 
cata. Come  appare  anche 
Ilario  con  quel  suo  passo 
strascicato  ed  incerto,  E- 
LENA  si  alza  di  botto,  e  se 
ne  va) 

Ilario 

(fìssa  Carega  con  un  risoli- 
no ironico) 
Cataloghiamo  anche  quella  farfalla! 

(Carega  si  ferma) 
Oggi   caccia   abbondante!    caccia    grossa!...    Non 

mi  pare  serio,  però. 

Carega 
Che  cosa? 

Ilario 

Lei. 

15 
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Carega 

(con  aria  di  sfida) 
Ebbene  ? 

Ilario 

Troppe  farfalle!...   Con   quel  genere  di  caccia, 

invece    che   un    libro  di  storia   naturale,   finirà  per 

scrivere   un  romanzo  pornografico. 

Carega 

(seccato) 
Noioso. 

Ilario 
Un  romanzo   pornografico  e   noioso. 

Carega 

(e.  s,) 

Questo  capitolo,  per  esempio,   è  insopportabile! 

Ilario 
Può  darsi:    c'è  qualche  cosa   fra  le   righe,   che 
lo  rende  ridicolo! 

Carega 
E  c'è  dentro,  per  forza  un  camaleonte  che    nen 
c'entra  affatto! 

Ilario 

(minaccioso) 
Lei  vorrebbe  dire  che  io  sono  un  camaleonte? 

Carega 
Io  non   dico  niente...   Soltanto  la  prego  di  non 
seccarmi  ! 

Ilario 
Io   faccio  quanto  mi  pare  e  non  accetto  lezioni 
da  lei! 
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Carega 

Le  rivolgo  una  preghiera... 

Ilario 

(reciso) 
Ne  preghiere. 

Carega 
Allora  faccia  una  cosa:    mi   dica  se  ha   inten- 
zione di  andarsene... 

(Ilario  siede) 
Ecco:    così  capisco  che  devo  andarmene  io. 
(esce   dal    fondo! 

Ilario 

(balzando  in   piedi,   invipe- 
rito) 
Sì...   e  procuri  di   non  darmi   sui  nervi,    se  non 

vuole...  Una  pedata  e  non  se  ne  parla  più! 

(Sulla  soglia,  Carega  si 
sarà  incontrato  con  il  DI- 
RETTORE che  entrava.  Sa- 
rà uscito  a  capo  chino,  in 
fretta,  fingendo  di  non  ve- 
derlo. Pausa.  -  Il  Diretto- 
re avrà  seguito  Carega  con 
lo  sguardo  fino  in  fondo  al 
corridoio) 

Direttore 

(ad    Ilario) 
Voi   lo  conoscete? 

Ilario 

Sì...  l'ho  trovato  qui. 

Direttore 

(scotendo  il  capo,  come  se- 
guendo il  filo  di  un'idea 
lontana) 
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Nessuno  lo  conosce. 

Ilario 

E*  professore  all'Università... 

Direttore 
Lo  dice  lui!  Ma  il  commendator  Maldanzi,  che 
dovrebbe  essere  un  suo  collega,  non  è  mai  venuto 
qui. 

Ilario 
Nicolino... 

Direttore 
Nicolino  che  ne  sa?  E'  un  citrullo:   lui  bada  a- 
le  ragazze. 

Ilario 

(scrutandolo) 
Che   pensate? 

Direttore 

(ambiguo) 
Nulla!...  Questo  mezzo  fidanzamento  con  la  si- 
gnorina Lori... 

(si  gratta  la  testa.  Non  po- 
tendo più  contenersi,  a  me2 
za  voce) 
Mi  deve  del  denaro,  capite?  Da  sei  giorni  mi  fa 
lo  scherzetto:    Arriverà,   arriva...  oggi...  domani... 
E  non  arriva  nulla! 

Ilario 
Un   truffatore,    dunque? 

Direttore 
Non  so.  Ma  qui  si  ruba.   Signor  Ilario,   a  voi 
mi   raccomando!   E\  una  cosa  delicatissima!    Qui 
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si  ruba.  Oggi 

mancava,  di  là,  un  trinciante  d'ar- 

gento. 

(Entra     Melegoni      dalla 
terrazza.    Il    DIRETTORE   si 
interrompe") 

Melegoni 

Che  c'è? 

Tu  dov'eri? 

(ad  Ilario) 

Ilario 

Qui. 

Melegoni 

L'hai  veduta? 

, 

Ilario 

(burbero) 
Sciocco!   Non  sono  venuto  per  vederla. 

(al  direttore,  dopo  di  aver- 
ci pensato  su) 
State  attento,  direttore...  Forse  non  vi  sbagliate... 

Melegoni 

Eh? 

Direttore 
Oh,  è  difficile  che  io  mi  sbagli! 

(breve  pausa) 

Melegoni 
Dunque  non  l'hai  veduta? 

Ilario 
Ma  come  sei  seccante!  Ti  dico  di  no. 

Melegoni 

(con   gioia) 
lo!  io  l'ho  veduta! 
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(Elena  è  passata  dietro  ie 
tende  della  porta  in  fondo. 
-   Indicandola  ad  Ilario) 
E'  passala  di  là...  andrà  in  sala  di  lettura. 

Ilario 

Sei  peggio  di  un  collegiale! 
Melegoni 
Andiamo? 

(lo    trascina) 

Direttore 

(ad  Ilario) 
Per  quella   faccenda,    signor   Ilario,    mi   racco- 
mando alla  vostra  discrezione. 

Ilario 
Oh! 

(fa  cenno  che  sarà  muto 
come  un  pesce) 
(I  due  escono  dal  fondo  a 
braccetto.  -  Lori  sulla  so- 
glia delia  terrazza,  li  ha 
veduti) 

Lori 

(indicandoli  al  direttore) 
I  due  merli!   Direttore,  qua  dentro  c'è  qualcu- 
no che  non  sta  bene! 

Direttore 
Un  ammalato? 

Lori 
No:    una   persona  sospetta. 
Direttore 

(lisciandosi  il  mento  con  a- 
ria  furba) 

Ah! 
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Lori 
Bisognerebbe  farla  filare. 

Direttore 

'scrutando   Lori,  e-  s.) 
Guarda,  guarda! 

Lori 
E  per  non  incorrere  in  questi  guai,  bisognereb- 
be che  voi,  illustre  signor  direttore,  assumeste  in- 
formazioni precise  sul  conto  dei  vostri  clienti...  Poi 
nascono  sorprese:  brutte  sorprese...  e  c'è  chi  ne 
soffre. 

Direttore 

(e  s.) 


Lori 


(con  una  smorfia) 


Voi? 

Io? 

Pffi! 

Direttore 
Pensavo  appunto  anch'io  che  un  provvedimento 
potesse  far  dispiacere  a   qualcuno,   e  per  questo... 
Lori 
Oh,  mi  pare  che  non  sia  proprio  il  caso  di  preoc- 
cuparsene. 

Direttore 

Insomma,  voi  stessa  siete  convinta  che  una  per- 
sona,  qua   dentro,   sia  veramente  sospetta? 

Lori 
Oh,  terribilmente! 

Direttore 
E  che  sia  necessario  farla  filare? 
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Lori 

Al  più   presto:    per   la   buona   riputazione  del- 
l'albergo:   per  evitare  un  grosso  scandalo. 

Direttore 
Lo  scandaletto  ci  sarà,  forse. 

Lori 
Non  vi  conviene. 

Direttore 

(accendendosi) 
Io  sono  meridionale,   signorina!...    Io   faccio  a 
pugni  e  butto  il  fardello  in  mare! 

Lori 
Oh! 

Direttore 
Voi  me  lo  permettete,  signorina  Lori? 

Lori 

(con  slancio) 

Sì. 

(pentita) 
E  poi  si  va  in  prigione? 

Direttore 

Si  va  ad  accompagnare  in  prigione,  se  mai:   noi 

si  ritorna. 

Lori 

Meno  male. 

(Entra  dal  fondo  Carega, 
il  quale  viene  a  prendere  la 
sua  piccola  rete) 

Direttore 
Eccolo   qua. 
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Lori 
Uscite  ancora? 

Direttore 
No,  non  esco. 

Carega 
Veramente... 

Direttore 

(ironico) 
Volete  mangiare  qualche  cosa? 

Carega 

(con  un  fil  di  voce) 

No. 

Lori 
Io  scappo  a  fare  il  bagno. 

(a  Carega) 
In  capanna,  poi,  si  prende  il  thè. 

Carega 
(e,  s.) 
Si  prende  il  thè...   Ma  biscotti  non  ce  ne  sono' 

Lori 
Arriveranno  domani. 

Direttore 

Arrivederci,  signorina  bella. 

(Lori  scappa  saltando.   -- 
Pausa.  -  Carega  ha  trova 
to  la  sua  rete:  piano  piano 
fa  per  sgaiattolare  fuori) 

Direttore 

(sbarrandogli  il  passo) 
Un  momento. 
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Carega 

(prontamente) 
Ho  ricevuto... 

(depone   la  rete  e  si   fruo-a 
nelle  tasche) 

Direttore 

(incredulo) 
Davvero? 

Carega 
Un  telegramma.  Ecco  qua. 

(leva    il    telegramma    dalla 

tasca) 
Mio  fratello  era  assente  da  Padova,  chiamato  ur- 
gentemente a  Bologna  per  un  consulto.  Spedì  og. 
gì.   Domani  ci  saranno. 

Direttore 

(scrutandolo   fermamente) 

No. 

Carega 

(sorpreso) 
Come? 

Direttore 
Ci  sono  i  vaglia  telegrafici. 

Carega 
Oh  Dio!    Mio  fratello  non  sapeva! 

Direttore 
Se  glielo  avete  telegrafato  l'altro  giorno... 

Carega 

No. 
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Direttore 

(e  s.) 
Come? 

Carega 

(ricordando,    confuso) 
Ali,  sì...  ma,  forse,  non  l'ha  ricevuto. 

Direttore 

I  telegrammi  si  ricevono. 

Carega 
Se  era  assente... 

Direttore 
Ritornando    l'avrebbe    trovato. 

Carega 

(convinto   suo   malgrado) 
Già. 

Direttore 
Vedete?    Io  non  posso  aspettare   più   oltre,    si- 
gnor professore. 

Carega 
Domani... 

Direttore 
E   chi  mi   assicura  che  voi  non   mi   prendete   in 

ir/O 


giro 


Carega 

Io   no. 

Direttore 
Voi  conoscete  il  commendator  Maldanzi? 

Carega 
Come? 
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Direttore 
Perchè,  data  l'urgenza  del   caso   imprevedìbile 
ed   imprevisto,    noioso  per  me,   e  —  confessatelo 
pure  —  punto  piacevole  per  voi,  non  vi  rivolgete 
a  questo  amico? 

Carega 

(contrariato) 
E'  seccante. 

Direttore 
Lo  credo:    ma  se  è  necessario... 

Carega 

(vivamente) 
No,  arrivano  domani... 

(con  una  falsa  allegria) 
Ora  sono  felice. 

Direttore 

(fissandolo) 
Non   troppo,   professore!    Non  mi   avete   l'aria 

di  essere  troppo  felice! 

Carega 

(con  un  fìl  di  voce) 
Sono  un  po'  stanco. 

Direttore 
Ebbene...  il  commendator  Maldanzi  vi  può  fa- 
cilmente trarre  d'impaccio:   siete  amici  e  colleghi. 
Dieci  minuti  di  tram  e  siete  a  casa  sua. 

Carega 

(contrariato) 
Ora?  Ma  perchè? 

(spiega  il  telegramma) 
Mi  pare  che  qui  sia  chiaro... 
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Direttore 

(accigliato) 
Ho  le  mie  buone  ragioni,  professore! 

Carega 
Ma  io  non  mi  posso  muovere! 

Direttore 

(con  sarcasmo) 
Se  stavate  per  uscire! 

Carega 

(prontamente) 
Entravo...    entravo   fuori,    nella   terrazza...    ma 

non  volevo  scendere...   Fa  caldo! 

(sbutfa) 
Non  trovate  che  fa  caldo? 

Direttore 
Allora  telefoniamo.  3-64. 

Carega 
Lo  sapete? 

Direttore 
Ho  consultato  l'elenco  or  ora. 

Carega 
Ma  perchè? 

Direttore 

(perdendo  la  pazienza) 
Perchè  sono   stanco!    Perchè  questa   sera   devo 

rendere  i  conti  ai  padroni,  e  non  posso  aspettare 
di  più.  Voi  mi  dovete  scusare:  sono  anch'io  co- 
stretto dalle  circostanze  a  comportarmi  così  dura- 
mente con  voi.  Cercate  di  comprendermi  ed  accon- 
tentarmi. —   3-64! 
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Carega 

E  se  non  c'è? 

Direttore 
Si  vedrà. 

Carega 
E  se...  ma  è  proprio  necessario? 

Direttore 

Non  insistete,   ve  ne  prego. 

Carega 
Io  non  insisto... 

(va   a   malincuore   verso   il 
telefono.    Quasi    piagnuco- 
lando) 
Aspettando   domani... 

Direttore 

(troncando,  con   forza) 
Impossibile. 

Carega 

(e  s.) 
Mio  Dio!   Avete  detto? 


3-64. 


Direttore 
Carega 

(gira  la  manovella  del  te- 
lefono; stacca  il  cono  rice- 
vitore e  se  lo  applica  al- 
l'orecchio. Il  cordone  ver- 
de tagliato  da  Lori  gli  pen- 
zola sulla  spalla,  ma  egli 
non  se  ne  accorge,  e  conti- 
nua a  girare  con  forza  ia 
manovella-  Naturalmente 
non  raccoglie   risposte) 
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Accidenti!  signorina. 
Questi  telefoni! 


(rivolto  al  direttore) 


(a  poco  a  poco  nasce  in 
lui  l'idea  di  fingere  di  te- 
lefonare. Osserva  di  sottec- 
chi il  direttore  che,  ritto, 
immobile,  le  braccia  incro- 
ciate sul  petto,  attende.  Per. 
sa  che  è  possibilissimo  :  fa- 
cile, puerile  anzi  tutto  ciò. 
E    strilla    nell'imbuto) 

3-64.   Finalmente!    Signorina,  cosa  facciamo  ? 
(guarda  il  direttore) 

Ma  ce  n'è  voluto! 

Direttore 
Hanno    risposto? 

Carega 

(prontamente) 
Sì...    si...   Ora   attendo...   Casa  Maldanzi?    C'è 
il  commendatore?  Io  sono  il  professor  Carega. 

(al   direttore) 
Adesso  viene. 

(telefonando' 
Oh,   ciao,  caro!   sono  io..  Tu  stai  bene?   Anch'io 
sto  bene...  Noi  stiamo  bene... 

(al  direttore) 
Adesso  gli  dico... 

(telefonando) 
Adesso   ti   dico...    Ln   malaugurato   disguido...    Io 
avrei   bisogno  di    un   po'   di    denaro...   Aspetto    un 
vaglia  da  casa...    Doveva  arrivare  oggi...    Un   po' 
di   denaro...   No,    no,  poco.    Non   mille:    trecento. 
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Ma  sì.   Domani?   passo  domani  sera  a  casa  tua 
alle  sette.   Perchè  adesso  devi  partire? 

(al  direttore) 
Perchè  adesso  deve  partire.   Mi  voleva  dare  mille 
lire!    io,  naturalmente  ho  detto  di  no. 

(telefonando) 
Ciao,  caro.  Va  bene.   Grazie. 

(sbadatamente  si  allontana 
dall'apparecchio  telefonico 
sempre  con  il  cornetto  al- 
l'orecchio ed  il  cordone 
penzoloni.  Così  rivolge  la 
parola  al  direttore  che  lo 
guarda  stupefatto  e  poi  si 
avvede  e  prorompe  incolle- 
rito) 
Dunque   avete    capito:    domani.    Il   commendatore 

ha  promesso  che  domani...  Vuol  dire  che,  se  do- 
mani il  vaglia  proprio  non  arriva... 

Direttore 

(fremendo) 
Siete  ben  sicuro,  professore,  di  aver  capito  bene? 


Carega 


Perbacco  ! 


To',  s'è  rotto! 
Ah,  s'è  rotto? 
Uno  strappo! 


(s'avvede  del  cordone  rotto 
che  gli  penzola  sulla  spalla. 
Allontana  la  mano  annichi- 
lito -  con  una  faccia  idio- 
ta) 


Direttore 
Carega 
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Direttore 

E  va  bene. 


E  va  bene. 


(lo    fìssa   per    qualche 
stante) 


(gli  toglie  il  cornetto  di  ma- 
no e  lo  rimette  a  posto.  E- 
sce  dopo  di  avergli  lancia- 
ta un'occhiataccia  terribile) 

Carega 

(osserva  con  cura  il  cordo- 
ne rotto.  Poi  va  a  prendere 
un  biscotto  rimasto  sul  vas- 
soio di  Elena,  poi  mette  ad 
armacollo  la  sua  scatola  di 
farfalle  e  fa  per  andarsene, 
quando  la  fame  lo  risospin- 
ge verso  la  sala  del  restau- 
rant. Si  guarda  intorno) 

C'erano  una  volta...  Una  volta  c'erano  delle  pe- 
re là  dentro...  delle  saporose  pere  zuccherine... 

(entra  con  circospezione 
sulla  punta  dei  piedi) 
(Il  Direttore  che  spiava 
fra  le  tende  della  porta  in 
fondo,  esce  dal  suo  nascoo- 
diglio  e  si  pianta  fieramen- 
te dinanzi  alla  porta  del  re- 
staurant. Carega  esce  con 
la  bocca  piena  ed  una  pe- 
ra rosicchiata  in  mano,  con- 
tento. Va  a  sbattere  quasi 
contro  il  direttore,  e  rimane 
annichilito;  nasconde  rapi- 
damente la  pera  dietro  la 
schiena) 

16 
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Direttore 

(rude) 

Dove  andate? 

Carega 

(deglutendo  con  uno  sforzo) 
Esco. 

Direttore 
Permettetemi  di  vedere  che  cosa  avete  là  dietro. 

Carega 
Nulla. 

Direttore 

(energico) 
Mi  dovete  scusare.  E'  una  misura  severa  che  so- 
no costretto  a  prendere  con  tutti  i  clienti,  essendo  ri- 
sultato senza  fondamento  ogni  sospetto  sui  miei 
camerieri.  Dagli  armadi  del  restaurant  fu  asporta- 
ta dell'argenteria  a  scopo  evidente  di  furto. 

Carega 

(soffocato  dalla   collera) 
E  credete  che  io?..   Io  ho  preso  una  pera, 
(gliela  fa  vedere) 

Direttore 

(prendendo    la  pera    rosic- 
chiata e  mettendola  sul  ta- 
volo) 
E  niente  altro? 

Carega    , 
Niente  altro. 

Direttore 
Permettete  che  me  ne  accerti? 
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Carega 

Fate  pure... 

(il  direttore  lo  perquisisce) 
Ma  vi  avverto...  vi  avverto  che  io  mi  ritengo...  ho 
mille  ragioni  per  ritenermi  offeso  da  questo  modo 
di  procedere... 

(al  direttore  che  sta  per  a- 

prire  la   scatola  verde,    yì« 

vamente) 
Qui  ho  le  farfalle...  No...  sono  vive:  scappano. 

Direttore 
Pure  è  necessario  ch'io  veda  anche  qui. 

Carega 

(quasi  piagnucolando) 
Ma  come  volete  che  qui  dentro...?  Almeno  chiu- 
dete le  finestre! 

(credendo  di  scorgere  far- 
falle che  svolazzano  per  a- 
ria) 
Oh  Dio!   quelle! 

Direttore 

(mostrandogli   il  trinciante) 
Questo? 

Carega 
Che  c'entra  questo?   E'  uno  scherzo  di  cattivo 
genere!  Uno  schiaccianoci!  Io  non  so  chi  ce  l'ab- 
bia messo. 

Direttore 

(solenne) 
Non  è  uno  schiaccianoci,  signor  professore!  E', 

comunque,    una   prova    schiacciante!    Vi  prego   di 

seguirmi. 
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Carega 

(cor  nerezza) 
Ah,  sì?  Però  vi  faccio  notare  che... 

Direttore 
Non  dinanzi  a  me  ora  vi  dovete  giustificare. 

Carega 
(e  ».) 

Oh,  dinanzi  a  voi,  come  dinanzi  a  tutti. 

Direttore 
Allora  andiamo. 

Carega 
Sissignore. 

(prende  furtivamente  la  pe- 
ra che  è  sul  tavolo) 
Andiamo  ! 

(lo  precede,  dando  un  mor- 
so alla  pera,  verso  la  ter- 
razza) 


TELA 


ATTO      TERZO 

La  scena  del  primo  e  del  secondo  atto.  -  Mattinati. 


Elena  e  Mauro  entrano  dalla  terrazza.  Elena 
è  vestita  di  bianco.  Mauro  ha,  sotto  la  giacca  aper- 
ta, un  bianco  maglione  da  rematore.  Sono  stanchi:  en- 
trano lentamente,  e  siedono. 


Elena 

(dopo  una  pausa) 
Siete  stanco? 

Mauro 

No...  vi  pare? 

Elena 

Avete  tanto  remato,  dalle  cinque  di  stamane... 

su  quelle  acque  basse,  sotto  le  mura  del  forte... 

Povero  figliolo  vi  sono   grata,   sapete?  di  quanto 

avete  fatto  per  me. 

Mauro 

Ma  siete  preoccupata. 

Elena 
Un  pochino. 

Mauro 

(con  leggero  sarcasmo) 
Pensate  che  oggi  forse  lo  potete  rivedere. 

Elena 
Sara  poi  vero  quello  che  ci  ha  raccontato  quel 
soldato? 
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Mauro 
Certo. 

(ai  alza) 
Se  non  dipende  che  dal  colonnello...   se  la  visita 
del  colonnello  è  annunziata  per  oggi... 

Elena 
Io  spero  ch'egli  trovi  il  modo  di  avvertirmi  su- 
bito... Il  colonnello,  del   vesto,   aveva  una  grande 
simpatia  per  mio  marito. 

Mauro 

(ironico) 
E  dunque?  Vi  sarà  restituito...  più  grasso,  più 
riposato...   più  adorabile  di  prima. 

Elena 
Siete  amaro. 

Mauro 
No:    voglio    anzi   dedicarmi   alla   felicità   degli 
altri,   sempre...  in  cielo,   in  terra,  in  acqua  ed  in 
ogni  altro  luogo...  con  tutte  le  mie   forze.  Tanto 
è  inutile  ch'io  mi  occupi  della  mia! 

Elena 

(lo  guarda  con  un  sorriso) 
La  vostra  scimmietta? 

Mauro 
Non  ci  penso  più. 

Elena 

(incredula) 
Davvero  ? 
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Mauro 

(stizzito) 
Vi  dico  che  non  ci  penso  più:.,   e  vi  prego  di 

non  fannici  pensare  ora. 

Elena 
Penserà  lei  a  voi. 

Mauro 
Le  scimmie  non  pensano. 

(Entra  ILARIO  da  destra, 
sempre  lentissimo  ed  eie* 
gante) 

Elena 
Mio  Dio,   come  siete  sfiduciato!    Me  la  volete 
far  conoscere? 

Ilario 

(con  un  profondo  inchino) 
Buongiorno,  signora. 

Elena 

(a   Ilario,   rapidamente) 
Buongiorno. 

(a  Mauro) 

Eh? 

Mauro 
Io?   Non  le  parlo  più. 

Ilario 

(sedendo    dinanzi   al    tavo- 
linetto) 
Vento...  ventaccio...  mattina  indiavolata! 

Elena 

(alzandosi) 
Ebbfne...  le  parlerò  io.  E*  qui? 
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Mauro 
E  che  volete  fare? 

Elena 
Nulla.  Così...  Oh,  non  abbiate  paura,  non  vi 
comprometto. 

(tendendogli  la  mano) 
Arrivederci,  amico  mio! 

Mauro 
Salite? 

Elena 
A  riposare. 

(avviandosi) 
A  più  tardi. 

Ilario 

(con  un  inchino) 
Buongiorno,  signora! 

(Elena  esce.  -  Pausa  — 
Mauro  accende  una  siga- 
retta) 

(softregandosi  le  mani,  sog- 
ghignando) 

Chissà   come  avrà  passata   la   notte!    Non  bene, 

eh?  Non  si  sta  bene  in  gattabuia! 

Mauro 

(sorpreso) 
Lo  chiedete  a  me? 

Ilario 
Lo  so  da  me,  senza  chiederlo.  Chissà  come  a- 
vrà  passata  la  nott#... 

Mauro 
Ma  chi? 
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Ilario 

Quel  cavaliere  d'industria,  quel  professar  Care- 
ga,  che  si  faceva  credere  fidanzato  della  signori- 
na Lori,  quel  brutto  tipo. 

Mauro 

(con   molto   interessamento) 


Ebbene? 
Arrestato. 

No!? 


Ilario 
Mauro 

(vivamente) 


Ilario 
Sì.  Ieri  sera.  Ma  come!  Non  lo  sapete? 

Mauro 
E  perche? 

Ilario 
Già...  faceva  sparire  le  posate  d'argento. 

Mauro 
Ma  è  impossibile! 

Ilario 
Còlto  sul  fatto. 

Mauro 

Dunque  non  era  un  professore?  Un  ladro?  Un 
mariolo? 

(con  un  sospirone) 
Ah,  come  sono  contento! 

Ilario 
Anch'io!..    Perdinci!   e   l'avevo  sempre  sospet- 
tato. 
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(Da  destra  entrano  Car- 
lotta e  Giuseppina;  fac- 
ce compunte,  da  funerale) 

Ilario 

(ironico) 
Buongiorno,   signora! 

(Carlotta  gli  lancia  ima 
occhiataccia.  Risponde  al 
saluto  con  un  lieve  cenno 
del  capo.  -  Entra  Gaspa- 
re) 

Carlotta 

(ansiosa,  a  Gaspare) 
Gaspare,  dunque? 

Gaspare 

Non  c'è...  Ho  cercato.  S*è  alzata  stamane  al- 
le quattro,  poi  è  uscita. 

Carlotta 

Ma   dove  sarà    andata,    dunque?   Giuseppina, 
dove  può  essere  andata? 

(Giuseppina  non   risponde, 
A  Gaspare) 
Il  direttore  non  c'è? 

Gaspare 
Credo  di  sì. 

Carlotta 
Vorrei  parlare  con  il  direttore. 

(Gaspare  s'avvia) 

Ilario 

(richianumdolo) 
Il  mìo  latte,  Gaspare. 
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Gaspare 

Subko,  signore. 

(esce) 

Ilario 

(a  Mauro,  sottovoce) 
Cercano   della  signorina  Lori...    E*   sparita  an- 
che lei,  come  le  posate...   Non  si  sa  dove  sia  an- 
data a  finire. 

Mauro 

(un  po'  preoccupato) 
Ma  bisogna  cercarla! 

Ilario 
Oh,  ritornerà. 

Carlotta 

(a  Giuseppina) 
Ma   Lori  non   sapeva,   non  poteva   ancora   sa» 
perlo...  Il  direttore  ce  lo  ha  detto  solo  stamane!... 
Povera  Lori! 

Ilario 

(come  tra   sé,   sogghignan- 
do, con  3  tono  di  prima) 
Chissà  come  avrà   passata  la  notte! 

Carlotta 

(et,) 
Che  figura  facciamo  anche  noi  in  tutta  questa 

faccenda!...  Ma  chi  l'avrebbe  pensato  che  anda- 
va a  finire  così... 

Ilario 

(cs.) 
Al  fresco! 

(Entra  il  Direttore  -  A- 
ria  da  trionfatore) 
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Carlotta 

(gli  sì  fa  incontro  ansiosa) 
Direttore,  dunque  è   vero?    L'hanno  trattenuto 
in  prigione? 

Direttore 


Si  sa. 
Un  ladro? 

No! 


Carlotta 
Giuseppina 

(suo  malgrado) 


Direttore 

(la    fissa:    ella    abbassa    il 
capo) 
E  che  ladro  raffinato! 

Carlotta 

Ma  quando  fu? 

Direttore 
Ieri  sera.   Vi  ricorderete  di  non   averlo  veduto 
a  pranzo...  digiunava  in  guardina. 

Mauro 

(che   si   sarà   avvicinato  ai 
tre,  curioso) 
Ma  io  non  posso  ancora  credere...  Aveva  una 
faccia   da  scimunito  che... 

Direttore 
Eh!   sotto   la  maschera   bisognava  scrutare!.... 
Io  ho  scrutato  da  tempo. 

Carlotta 

Sospettavate? 
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Direttore 

Sospettavo...  e  tacevo.  Osservavo.  Ma  tacevo. 
Non  mi  pagava,  e  tacevo.  L'ho  colto  finalmente  e 
l'ho  portato  dai  carabinieri.  Ecco  tutto;  è  molto 
semplice. 

Carlotta 

(con  un  gemito) 
E  la  povera  Lori  che  ancora  non  sa! 

Direttore 
Anche  ieri  sera  non  ho  voluto  che  alcuno  sa- 
pesse. Non  bisogna  precipitare...  Il  delegato  non 
c'era;  è  venuto  tardi.  Quando  è  venuto,  lo  ha  in- 
terrogato e  lo  ha  passato  in  camera  di  sicurezza. 
Ecco  tutto.  Non  aveva  in  tasca  nessun  documento. 

Carlotta 

(smarrita) 
Ma  rubava  proprio  le  posate? 

Direttore 
Sicuro:  l'abbiamo  colto  con  le  mani  nel  sacco. 
Ora  si  può  parlare:  pare  che  sia  un  pericoloso 
mariolo:  uno  di  quelli  che  frequentano  in  spe- 
cial modo  gli  alberghi  di  lusso.  Voleva  farla  a 
me? 

(con  sussiego) 
Ah,  signora,  a  me  no.  Vi  pare?  A  me  poi  no! 

(Intanto  Gaspare  avrà  por- 
tato una  tazza  di  latte  con 
biscotti  ad  Ilario,  che  si 
accinge  a  divorare.  Quan- 
do sta  per  andarsene  s'im- 
batte in  MELEGONI  che  en- 
tra.   Melegoni  è  contento) 
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Melegoni 

(a  Gaspare) 
Oh,  bravo  Gaspare...  Caffè  e  latte  con  biscot- 
ti, trallalera,  trallalalà! 

(Gaspare  esce.  Melegon* 
avanza) 
Buongiorno,  buongiorno...  buongiorno! 

Carlotta 

(nervosa,    avvicinandolo) 
Ma  tu,  disgraziato,  ancora  non  sai? 

Melegoni 

(senza  scomporsi) 
Io?  Carlotta,   fammi  ignorare!  Sto  tanto  bene. 

Carlotta 
Hanno  arrestato  il  professor  Carega! 

Melegoni 

(e.  s.) 
Reato  politico? 

Carlotta 
Rubava. 

(Gaspare  entra  e  serve  il 
caffè   e   latte    a    Melegoni) 

Carlotta 

(al  direttore) 
Diteglielo  voi,  direttore,  chi  era  questo  presun- 
to professore,   questo  fior  di   canaglia  che  faceva 
sparire  le  posate  d'argento... 

Direttore 
Un  ladro. 

Gaspare 

L'abbiamo  colto:    ci  truffava... 
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Direttore 

(a    Gaspare   severamente) 
Tu  non  t'immischiare  ed  attendi  al  tuo  servizio. 
(Gaspare  esce) 
Melegoni 

(calmo,    rimestando    nella 
tazza) 
Be'!  ce  ne  sono  tanti  a  questo  mondo! 

Carlotta 

(frenandosi    a   stento) 
Ma  disgraziato!  £  Lori? 

Melegoni 

(e   s.) 
Cosa  c'entra  Lori  in  tutta  questa  faccenda? 

Carlotta 

(prorompendo) 
Ah!  è  il  colmo! 

Direttore 

(a  Carlotta) 
Non  v'affannate  tanto,   signora! 

Ilario 

(che    ha  finito    di  bere    il 
suo   latte) 
Io,  se  permettono,  vorrei  dire  una  cosa:    biso- 
gnava accorgersene  prima. 

Carlotta 

(ad  Ilario,   stizzita) 
Lei  stia  zitto! 

(a   Giuseppina) 
Ma...  Giuseppina,  dillo  tu  a  tuo  padre... 

(notando    che    Giuseppina 

è  smarrita    e  tremante) 
Che  hai? 
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Giuseppina 

Ho  paura. 

(con  un    fi  1   di   voce) 

Carlotta 

Di  che? 

Giuseppina 

Ho  paura 

(quasi    piagnucolando) 
dei  ladri! 

Carlotta 
Ma  con  quella  faccia  lì  da  trasognato,  chi  po- 
teva credere  che...  Professore!    S'è  fatto  credere 
professore  d'Università  con  la  manìa  delle  farfal- 
le! Ah,  che  canaglia!  che  canaglia! 

(a    Melegcni    che    mang'.a 

pacifico) 
E  tu  non  lo  capisci?  Tu  non  vuoi  assolutamente 
capirla  ch'era  un  fior  di  canaglia? 

Melegoni 

(asciugandosi    la    bocca) 
Però  devi   convenire  ch'è   una   cosa  che   non 

si  capisce  tanto  facilmente  così... 
Direttore 

(sorpreso) 

Ma   come? 

Carlotta 

Non  gli  badate!   Lo  fa  per  vedermi  impazzire. 
Ma  diteglielo  voi  come  fu,  direttore! 

(Impetuosamente,  dalla 
terrazza,  entra  NlCOLlNO. 
Silenzio.  Egli  squadra 
tutti  con  severità,  quasi 
con  ira) 
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Carlotta 

(debolmente) 
Nicolino? 

NlCOLlNO 
Dov'è   quella   canaglia? 

Direttore 

(facendosi   avanti) 
In  prigione. 

NlCOLlNO 

No,  è  qui...  Cercavo  di  voi. 

Direttore 

(offeso) 
Signore  ! 

Carlotta 

(e  s.) 
Nicolino,    dunque   è   vero? 

NlCOLlNO 
Vengo   dalla   questura;   sono    stato    anche   alle 
carceri.  ! 

Giuseppina 

(timidamente) 
E  l'hai  veduto? 

Nicolino 

Ora  lo  vedrete  anche  voi  tutti! 

(Movimento    di    sorpresa) 

Carlotta 

(sorpresa) 
Ma   come? 

Nicolino 
Lo  precedo. 

17 
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Direttore 

Libero? 

NlCOLINO 
Libero. 

(fissa  severamente   il  diret- 
tore) 
E  vi  querelerà.  E  voi  andrete  in  prigione,  signore! 

Direttore 
Ah,   dunque  si    liberano    i  ladri    per  mettere  in 
prigione  i  galantuomini,  adesso? 

NlCOLINO 
Ma  quello  è  un  professore,  un  celeberrimo  pro- 
fessore  di  storia   naturale,    conosciuto   in    tutto    il 
mondo! 

Ilario 

(scotendo  il   capo)     * 
Io,  per  esempio,  non  lo  conoscevo. 

NlCOLINO 
Un  amico  di  papà,  da  circa  vent'anni,  le  cui  o- 
pere  sono  state  tradotte  in  tutte  le  lingue! 
Direttore 
Sarà:    ma  intanto  le  posate  mi  rubava! 

NlCOLINO 
Che  posate!   Cosa  volete  che  se  ne  faccia  del- 
le vostre  posate  un  genio! 

Direttore 
I  genii  non  mangiano  con  le  mani. 

NlCOLINO 
Ma  possono  guadagnare  fior  di  quattrini  ed  es- 
sere superiori  a  qualsiasi  sospetto. 
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Direttore 

Tanto  è   vero... 

NlCOLINO 

Tanto  è  vero  che  dopo  l'intervento  di  papà  per- 
chè quel  disgraziato,  distratto  e  disordinato  come 
tutti  i  genii,  non  aveva  alcun  documento  in  tasca, 
lo  hanno  lasciato  libero  con  mille  scuse,  ed  ora 
sarà  qui. 

(Il  Direttore  allibisce.  —  - 
Tutti  tacciono  stupiti  e  un 
po'   mortificata 

Carlotta 
Ma  insomma,   Nicolino... 

NlCOLINO 

E'  stato  commesso  un  mostruoso  errore,  dovuto 
a  non  so  quale  fatalità  malvagia... 

(ad  un    movimento    del   d.- 

r  etto  re) 
E  voi  ve  ne  accorgerete,  caro  direttore:    ed  avre- 
te modo  di  pensarci   su,  molto. 

Melegoni 
L'avevo    detto   io! 

Carlotta 
Povero  professore  !    Già  :    non  si  riusciva   a  per- 
suadersi... 

Direttore 

(scattando) 
Ecco!    Adesso   nessuno  poteva  persuadersi! 

(indicando  Ilario) 
Ma  pure  il  signore  era  d'accordo  con  me  che  qual- 
che cosa  di  cospetto... 
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Ilario 

Io,  caro  lei,  non  c'entro  proprio  per  nulla! 
NlCOLINO 

(al    direttore) 
Ma  mi  faccia  il  favore  di  non  insistere... 

Carlotta 

(che  è  presso   alla  vetrata) 
Eccolo  qui.  —    I  acete. 

(Carega  appare  sulla  te: 
razza.  E'  sfinito,  il  cap- 
pello sugli  occhi;  un  e- 
norme  scatolone  sotto  il 
braccio.  Un  bambinetto 
di  sette  anni  lo  trascina 
per  mano,  come  si  fa  con 
un  cieco) 

Carlotta 
Oh,  poveretto! 

(  Carega  si  ferma  sulla  so 
glia  -  nella  sala  si  fa  gran- 
de  silenzio.    GASPARE    en- 
trando  da  sinistra  si  preci- 
pita   incontro    a    Carega) 

Carega 

(a  Gaspare,  debolmente) 
C'è  il   direttore? 

Gaspare 

C'è  della  posta  per  lei. 

(gli  consegna  alcuni  giorna- 
li ed  un  vaglia) 

Carega 

(osserva  il   vaglia:    sorride. 
Al  bambino) 
Hai  veduto  il   vaglia ?  Te  lo  dicevo  io! 
(a  Gaspare) 
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Va  bene.  Io  parto  con  il  treno  delle  undici.  Ver- 
rete poi  di  sopra  a  prendere  le  mie  valigie. 

Gaspare 
Va  bene,  professore. 

(fa  per  andarsene) 

Carega 

(trattenendolo) 
Un   momento.    Voi    siete  stato  uno    di    quelli... 

Io  vi  darò  la  mancia  lo  stesso...  come  vi  chiamate? 

Gaspare...    Voi  siete  stato    uno  di   quelli   i  quali 

hanno  creduto  ch'io  fossi  un  ladro? 

Gaspare 
Sissignore. 

Carega 
Vi  ho  procurata   una   delusione...    Mi  dispiace. 
(Gaspare  se  ne  va) 
Carlotta 

(timidamente  si  avvicina  a 
Carega) 
Professore,  ma  che  spiacevole  caso... 

Carega 

(interrompendola) 
Voi  non  siete  stata  una  di  quelli,   i  quali  han- 
no creduto  che  io  fossi  un  ladro? 

Carlotta 

(vivamente) 
Professore,    ma    vi  pare?    Noi   non   si    sapeva 

nulla...  Quando   ce   l'hanno  detto,  stamane... 
Carega 

(e.  s.) 
Vi  siete  meravigliata,   ecco!   Ma,  in  tesi  gene- 
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rale,    avete   torto.   Bisognerebbe  meravigliarsi  solo 

quando  «i  scopre  un  galantuomo.   Perciò  dovevate 

meravigliarvi  prima  !    Con  permesso. 

(se  ne  va  lentamente,    tra 
scinando  il  suo  piccino  che 
si  succhia  un  dito) 

NlCOLINO 
Professore,  vi  ritirate  in  camera  vostra? 

Carega 

(fermandosi  sulla  soglia) 
Sì.    Ah,    sicuro:    ti   devo  ringraziare.    Tu   non 
hai  creduto,  vero? 

NlCOLINO 

(vivamente) 


Io?  Oh 


Andiamo. 


Carega 

(al  bambino) 


(esce) 

Ilario 

(al  direttore) 
Ma  insomma:    il   trinciante   c'era   o    non    c*era 
nella  scatola? 

Direttore 


C'era  sì. 
E  allora? 


Ilario 


Direttore 

(allarga  le  braccia  desola- 
to, come  per  dire  che  non 
ne  capisce  più  niente) 


263  LE  FARFALLE 


Carlotta 

(a  Melegoni  ì 
Hai  veduto?  Capisci  ora  che  strane  cose  si  ve- 
dono nella   vita? 

Melegom 

(alzandosi) 
Sì,  sì.  Oh,  ma  ne  vedrai  di  più  carine! 

Carlotta 

(sospettosa) 
Che  intendi  dire? 

Melegoni 
Io?  Cara,  non  tento  mai   dire   di   più  di  quello 
che  dico. 

Carlotta 
Dove  vai? 

Melegoni 
A  spasso. 

(ad  Ilario  che  s'avvia  ver 
so  la  terrazza) 
Ilario,   vengo  a  spasso  con  te. 

Carlotta 
Se  vedi  Lori  dille  che  l'aspetto  di  sopra. 

(I    due   escono.    -    Avvian- 
dosi verso  destra) 
Arrivederci,   Nicolino. 

NlCOLINO 
Buon  dì. 

(Carlotta  esce) 
Direttore 

(impressionato,   a   Nicolino) 
Mi  denunzierà? 
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NlCOLINO 


Può   darsi. 


Direttore 
Mi  condanneranno? 

NlCOLINO 
Ma,  caro  mio,  non  si  manda  mica  in  galera  co- 
sì impunemente  un  galantuomo  per  il  solo  fatte 
che  si  crede...  che  si  sospetta...  Se  voi  avete  la 
mania  di  fare  il  poliziotto,  rinunziate  per  lo  meno 
a  fare  anche  il  direttore  di  un  albergo. 

(Mauro  aspetta  in  un  can- 
to leggendo) 

Direttore 
Ma  io  il   trinciante  l'ho  trovato   nella   sua  sca- 


NlCOLINO 


tola. 

Ebbene? 

Direttore 
Quel  trinciante  mio  nelle  mani  di  un  altro. 

NlCOLINO 
Cosa  prova? 

Direttore 
Che,  per  lo  meno,  non  è  più  nelle  mani  mie! 

NlCOLINO 
E  con  ciò?  Se  tutta  la  roba  vostra  rimanesse 
sempre  nelle  vostre  mani,  che  razza  di  commercio 
vorreste  combinare? 

Direttore 

(desolato) 
Allora  io  sono  rovinato! 
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NlCOLINO 
(freddo) 
Può  darsi. 

Direttore 
Ma  non  c'è  un  mezzo...   Io  ho  sbagliato... 

NlCOLINO 
E   quando  si  sbaglia,  si  paga. 

(Il  direttore  rimane  senza 
parole,  affranto,  cogitabon- 
do) 

(Dalla  terrazza  entra  Lori 
scarmigliata,  ansante,  cor- 
rendo. Mauro  sì  alza  un 
po'  nervoso) 

Lori 
Giuseppina  ! 

NlCOLINO 
Buongiorno,   Lori. 

Lori 

(rapidamente) 
Buongiorno. 

(scorgendo  il  direttore) 
Oh,  direttore,  vi  trovo  a  proposito. 

(lo   trascina     in   un    cant'j. 
Sottovoce,  con  l'aria  di  dì- 
re  una  cosa   della  massimo 
gravità) 
Direttore,  qui  dentro  c'è  una  persona  che  bisogna 

far  arrestare! 

Direttore' 

(sobbalzando) 

Eh? 

Lori 

(in  fretta,   ansando) 
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Subito:   una  persona  sospetta.   Ho  scoperto  gra- 
vi cose  che  vi  dirò. 

Direttore 

(interrompendola     furibon- 
do) 
Oh!...  basta,  eli?   Non  ammetto  scherzi! 

Lori 

(sorpresa,  mortificata) 
Ma  se  non  mi  lasciate  dire... 

Direttore 

(e.  s.) 
Basta!  se  no,  la  va  a  (ìnire  male.  Ve  ne  prego. 

signorina,   basta  ! 

(esce  adiratissimo) 

(Lori    rimane  male,    senza 

capire) 

Giuseppina 

(abbracciando  Lori) 
Lori,  Lori,  tu  non  sai! 

Lori 
Che  c'è? 

Giuseppina 
Hanno  arrestato  il  professore. 

Lori 
Ma  se  l'ho  veduto  entrare  pochi  minuti  fa! 

Giuseppina 
Ora    l'hanno    liberato.    Ma  è  stato  in   prigione 
tutta  la  notte,  capisci?  Per  quel  coso...  che  tu  hai 
nascosto  nella  sua  scatola. 

(Mauro  e  Nicolino  han- 
no inteso) 
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Lori 
Oh,  ma  ciò  è  stupido! 

Giuseppina 
Lo  so. 

NlCOLINO 
(severo) 
Voi,  Lori?  Avete  nascosto  voi  nella  scatola  del 

professore  il  trinciante  d'argento? 
Lori 

(nervosa,  notando  che  Mai 
ro  sorride  ironico) 
Ma  non  mi  seccate,  Nicolino,  ve  ne  prego.  Ho 

tante  cose  per  il  capo  io,   oggi! 

Nicolino 

(severo   a  Giuseppina) 
E  tu  sapevi?   E  non  l'hai  detto  subito? 

Giuseppina 

(piagnucolando,   spaurita^! 
Avevo  paura,   Nicolino!  Avevo  veduto  anch'io. 

Nicolino 

(paterno) 
Ah,  bambina  mia,  così  non  va! 

Giuseppina 
Non  mi  rimproverare,  Nicolino!   Ti  voglio  tan- 
to bene! 

(lo    abbraccia.    Nicolino  le 
accarezza  i  capelli) 

Nicolino 
Sei  una  bambina!  Io  t'insegnerò  a  vivere. 
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Lori 
Ora  voglio  vedere  il  professore. 

NlCOLINO 
Sì,   e  bisognerà  domandargli  scusa. 

Lori 

Va   bene.    Dov'è  ora?    Lo  attendo.    Gli  devo 

parlare. 

(notando  che  i  due  si  av- 
viano verso  la  terrazza) 
Voi  dove  andate? 

NlCOLINO 

Sulla  spiaggia. 

Lori 

Addio. 

NlCOLINO 

(uscendo,   a  Giuseppina) 
Vedi:    sei   ancora  molto  bambina... 

fesconc) 

(Pausa.  Lori  fissa  Mauro 
Egli  d'un  tratto  si  avvia 
per  uscire  senza  badare  a 
Lori,  seccato.  Lori  gli  sbar 
ra  la  via) 

Lori 

Scusate. 

(lo  fissa  severamente) 
E'   anche  con  voi  che  io  debbo  parlare. 

Mauro 

(contrariato) 
Con    me  ? 

Lori 

Già.  Vi  stupisce? 
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Mauro 

No:   ma  mi  fa  perder  del  tempo. 

Lori 
Avete  premura? 

Mauro 
Pare. 

Lori 
Anch'io:    più  di    voi.   Vi  dirò  presto.    Il   treno 
parte  alle  undici. 

Mauro 
Non  parto   alle  undici. 

Lori 
Ma   partite! 

Mauro 
Ma    parto. 

Lori 
Con  lei? 

Mauro 
Non  vi  capisco. 

Lori 

(ironica) 
Parte  anche  la  signora  che  va  in  barca! 

Mauro 
Mio  Dio...   anche  le  signore  che  vanno  in  bar- 
ca,  qualche  volta  partono... 
Lori 
Ecco.  Ma  non  mi  pare  che  sia  il  ca?o  eli   rare 
dello  spirito. 

Mauro 
Mi  avete  sia  detto  che  non  ne  ho. 
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LORI 
Non  molto. 

(scrutandolo,  grave) 
Voi  vi  rendete  conto  della  grossa  sciocchezza  che 
state  per  fare? 

Mauro 
Probabilmente. 

Lori 

(decisa) 
Allora  vi  avverto  che  farò  arrestare  anche  voi. 

Mauro 

(sobbalzando) 
Anche  me?  Cosa  mi  avete  messo  in  tasca? 

(si    fruga    nelle  tasche   cor. 
comico  terrore) 

Lori 

(sempre  seria) 
No,  non    avete  nulla   addosso,   che  possa    inte- 
ressare nemmeno  la    polizia.   State  tranquillo. 

Mauro 
Meno  male!    Credevo  che  ci  aveste  preso  gusto 
allo  scherzetto! 

Lori 
Non  sono  una  sciocca! 

Mauro 
O  per  lo  meno  non  volete  far  vedere  di  esserlo 
per  la  seconda  volta! 

Lori 

(seccata) 
La  prima  volta  fu  un  errore.,  non  mio.   Dei  di- 
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rettore-,,  uno  spiacevole  equivoco  eh<r-  k>,  più  db  hit, 
ti,  deploro,  per  la  rispettabilissima  persona  che  ne 
ha  subite  le  conseguenze.  Questa  volta  c'è  di  peg- 
gio 

(fissandolo) 
Fin   dove  siete  giunto   stamane  col  sandolino,    ac- 
compagnando   la    signora   Duval    nei   canali   delle 
fortificazioni  d'Argeri?  Quella  donna  è  una  spia! 

(Mauro   scoppia   a   ridere} 
Non  ridete! 

fnervosamente) 
Vi   supplico   di   non  ridere.   Non   siete  ancora    di- 
nanzi a  quei  giudici  che  potranno  soltanto  accoglie- 
re,   a  vostro   vantaggio,   la  tesi   della  totale   infer- 
mità di  mente! 

Mauro 

(ridiventando   serio,    offeso.) 
Signorina  ! 

Lori 
Darete  saggio  di  imbecillità  in  Assise. 

Mauro 
Mi  vedete  già  in  Corte  d'Assise? 

Lori 
Non  crediate  che  la  visione  sia  tanto  lontana! 

Mauro 
Perbacco  ! 

Lori 
Forse  la  vostra  buona  fede  risulterà  palese:   voi, 
in  fondo,  siete  un  buon  ragazzo. 
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Mauro 

(ironico) 
Vi   ringrazio. 

Lori 

Ma  avrete  delle  serie  noie  lo  stesso!  —  Per  la 

amicizia  che  mi  lega  a  vostra  sorella,  io  penso  di 

salvarvi,  di  aprirvi  gli  occhi...  Voi  non  vi  rendete 

conto  ancora   bene  dell'abisso  nel  quale  state  per 

cadere  ! 

Mauro 

(e   s.) 
Obbligatissimo  ! 

Lori 

Voi    sapete  che    cosa  è    andata    a    fare,   anche 

questa   mattina,    quella   signora    accompagnata   da 

voi,  fin  sotto  gli  spaiti  dei  forti  di  Argeri. 

Mauro 
Forse. 

Lori 
Ve  lo  ha  detto  lei? 

Mauro 
Sì. 

Lori 
E  voi  ci  credete? 

Mauro 
Fino   a  prova  contraria... 

Lori 
Intanto,  è  una  straniera. 

Mauro 

(ironico) 
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Lo  giudicate  dall'accento? 
Lori 

Dal  nome,  da  tutto. 

Mauro 

(e.  s.) 
E  questa  è  la  sola  prova  in  contrario  che  mi  po- 
tete offrire? 

Lori 

(vivamente) 
Oh  no!  Qual'è  lo  scopo  di  queste  misteriose  gi- 
te  in  barca  della  signora? 

Mauro 
Passeggiate. 

Lori 

(indagando) 
Così:    per  nulla? 

Mauro 
Per  un  bacio. 

Lori 

(fremendo) 
Vostro,  eh? 

Mauro 
Di  suo  marito. 

Lori 
Marito    di    chi? 

Mauro 

Della  signora    Elena    Duval:     Franco   Duval, 

capitano  di  artiglieria:   da  un  mese  agli  arresti  di 

rigore  nella  fortezza  di  Argeri  per  un  duello. 

18 


GINO   ROCCA  274 


Lori 

(incredula) 
Un  romanzo! 

Mauro 

Graziosissirno. 

Lori 

(pungente) 
Giulietta  e  Romeo  con  Arlecchino  barcaiolo  ga- 
lante ! 

Mauro 
Galante  sì  e  no:   va);dissimo  e  prezioso  in  ogni 
modo. 

Lori 

(con  una  smorfia) 
Com'è    iaciie    innuocchiarvi,   ragazzo  mio! 

Mauro 
Pare  di  no:   poi  che  voi  vi  ci  provate  inutilmen- 
te da  un'ora! 

Lori 

(scattando) 
Ah  io?  O  chi  dice  di  servirsi  di  un  amante  per 
andare  a  portare  un  bacio  all'adorato  marito? 

Mauro 

(calmo) 
Non  è  la  più  inverosimile  delle   situazioni.   Sa- 
rebbe un  po'  complicata  anche  per  un  romanzo... 
Ma  nel  caso  nostro  l'amante  non   è  che  un  buon 
amico. 

Lori 
Amico  di  chi? 
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Mauro 
Del    marito:     vecchi    compagni   di  collegio. 

Lori 
E  amante  della  moglie. 

ìMauro 

(perdendo  la  pazienza) 
Signorina  Lori,  io  vi  prego  di  smetterla  con  que- 
ste infelici  prove  di  sagacia...  le  quali  possono  riu- 
scire piacevoli  fin  che  aiutano  a  vedere  una  spia 
in  una  pacifica,  gentile  e  buona  signora  che  ha  il 
solo  torto  di  essere,  purtroppo,  innamoratissima  del 
marito...  Ma  sono  oltremodo  riprovevoli  ed  anti- 
patiche quando  annunziano  il  risultato  di  un  ge- 
nere d'indagini  tutt'affatto  diverse  e  —  scusate- 
mi —  non  eccessivamente  adatte  alla  vostra  qua- 
lità di  bambinetta  precoce  sì,   ma  per  bene. 

Lori 

(un  po'    mortificata  ma   ir- 
ta e  ribelle  sempre) 
Voi   non  mi  avete  ancora  dimostrato  di   essere 
nemmeno  un  bambino  per  bene. 

Mauro 
Non  è  più  a  voi  che  io  devo  dimostrarlo. 

Lori 
A   chi?    Alle  signore,    forse,   che    sanno   giudi- 
care con  maggior  scienza? 

Mauro 
Vi  prego  di  non  insistere.  Io  vi  ripeto  che  sono 
un  buon   amico  della  signora  Duval. 
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Lem 

Ma  partite  con  lei. 

Mauro 
Parto  con  lei. 

Lori 
Oggi  stesso? 

Mauro 
Non  alle  undici  però:    alle  quattro  di  sera. 

Lori 

Ccon  un  tremito  nella  voce) 
Perchè? 

Mauro 
Perchè  ho  voglia  di  divertirmi:    e  qui  ci  si  an- 
noia. 

Lori 

(con  mal  garbo) 
Ci  si  annoierebbe  di  più  se  ci  faceste  l'onore  di 
rimaner?! 

Mauro 

(senza  scomporsi) 
Non  lo  credo.  E  poi  perchè  la  mia  missione  è 
finita...  e  non  ho  alcun  scopo  che  mi  trattenga;  e 
nessuna  passione  per  la  letteratura  poliziesca,  che 
fiorisce  qui  con  tanta  fortuna  alla  scuola  del  poli- 
ziotto direttore...  Il  direttore  può  contentarsi  di 
un'allieva  così  intelligente  e  sagace  come  voi.  lì 
capitano  Duval  quasi  certamente  oggi  riceverà  una 
grazia  speciale  che  da  qualche  tempo  era  attesa, 
e  ritornerà  con  la  moglie  a  Milano.  Io  li  seguo. 
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Lori 

(mortificata,  mansueta,  com- 
mossa) 
Ma  allora? 

Mauro 

(con  un  lieve  inchino) 
E  vi  auguro  ogni  felicità. 

Lori 

(ribellandosi) 
Ah,  no. 

Mauro 
Non  ve  ne  stimate  degna? 

Lori 

So  a  che  cosa  volete  alludere:  ieri  me  ne  avete 
fatto  un  altro  accenno.  Voi  avete  preso  un  gran- 
chio colossale  come  al  solito...  Se  la  mia  sagacia 
è  pericolosa  per  me,  il  vostro  modo  di  capire  le 
cose  è  idiota.  E  se  dico  che  siete  un  idiota,  non 
lo  dico  perchè  io  vi  ami.  No.  Vi  ho  voluto  un  po' 
di  bene  un  tempo.  Ero  una  povera  minuscola  col- 
legiale, e  non  conoscevo  gli  uomini.  Per  meglio 
dire,  non  ero  eccessivamente  scaltra. 

Mauro 

Ora  badate  che  lo  state  diventando  troppo! 

Lori 

Ora  non  lo  sono  diventata  ne  troppo  né  poco, 
caro  signore!  Sono  in  quella  equilibratissima  via 
di  mezzo,  che  mi  serve  per  giudicarvi  magnifica- 
mente. 
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Mauro 

(ironico) 
Lo  stato  di  grazia! 

Lori 
Ecco.  Ma  voglio  dissipare  uno  stupido  equivo- 
co, nel  quale  vi  piace  di  persistere.  So  che  vi  fa 
comodo  di  persistere  e  voglio  incomodarvi  spie- 
gandovi: il  professor  Carega  non  è  il  mio  fidan- 
zato. 

Mauro 
Che  male  ci  sarebbe,  in  fondo? 

Lori 
Nessun  male  se  lo   fosse;  nessun  secondo   fine, 
se  vi  dico  che  non  lo  è. 

Mauro 

(per  troncare) 
Avete  altro  a   dirmi? 

Lori 
Altro. 

Mauro 
Anche  se   non  vi  credo? 

Lori 

(con  forza) 
E  voglio  che  mi  crediate. 

Mauro 
Non  è  facile,  signorina  Lori.  Qui  tutti  lo  san- 
no; tutti  fingono  di  non  saperlo,  forse  per  fare  un 
piacere  a  voi,  ma  parlano... 

Lori 
Tutti  ciarlano  senza  sapere. 
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Mauro 
E  voi  non  vi  siete  mai  curata  di  smentirli? 

Lori 
ìNon  me  ne  importa. 

Mauro 
Con  me  allora? 

Lori 
Di   voi   m'importa   meno   che  degli  altri...    Ma, 
dal  momento  che  me  lo  avete  chiesto! 

Mauro 
Io? 

Lori 
E  poi  non  voglio  che  crediate  che  io  mi  sia  il- 
lusa troppo    sulla  serietà    dei   vostri    sentimenti   a 
mio  riguardo...   Io  sapevo  che  voi  siete  uno  spre- 
giudicato ! 

Mauro 
Ali,   vi   prego! 

Lori 
Quando  ho  visto  che  non  vi  facevate  più  vivo... 

Mauro 
Vi  ho  scritto  due  volte. 

Lori 

(con  forza) 

No. 

Mauro 

(con  forza) 

Sì. 

(e  la  fìssa  duramente  come 
non  ammettendo   replica) 
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LORI 
(umile) 
Vedete  come  siete  prepotente?  Come  avete  fat- 
to a  scrivermi  se  non  sapevate  dov'ero? 

Mauro 
E'  quello  che  io  domando  a  voi:    come  potevo 
fare? 

Lori 
Vedete  anche  come  sapete  mentire? 

Mauro 
Vi  ho  mandato  due  cartoline  illustrate  in   col- 
legio. 

Lori 

(con  mal  garbo) 
Io  non  le  ho  ricevute. 

Mauro 
Peggio  per  voi. 

Lori 
Oh,  in  quanto  a  questo  peggio  per  voi!   Io  non 
faccio  più  raccolta  di  cartoline  illustrate. 

(Intanto  Gaspare  sarà  en- 
trato nella  sala  per  dìspoi 
re  tovaglia  e  stoviglie  su  di 
un  tavolo  per  due  persona. 
-  Scorgendolo) 
Che  cosa  c'è  qui?  Per  chi  preparate? 

Gaspare 
Per  il  professor  Carega. 

Lori 
Mangia  sempre  quell'uomo! 
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Gaspare 

Dice  che  in  prigione  non  si  mangia! 

(Mauro     s'è     allontanato 
verso  la  terrazza) 

Lori 

(a  Mauro) 
Almeno  potreste  salutare...   se  ve  ne  andate. 


Buongiorno. 


Mauro 

(esce,  ma  non  scende) 

Lori 

(fra  se,  seguendolo  con  lo 
sguardo) 
Come  sono  stupidi  gli  uomini...  quando  non  vo- 
gliono capire! 

(Carega  entra  adagio  ada- 
gio. Gaspare  è  uscito.  Ca 
RECA  ha  sempre  lo  scatolo- 
ne sotto  il  braccio;  lo  ri- 
pone con  cura  su  di  una 
sedia.  Trascina  quel  suo 
bambinetto  intimidito  e  »e 
lo  fa  sedere  di  fronte  alla 
tavola  imbandita.  Mauro 
lo  ha  veduto  e  si  è  fatto 
sulla  soglia  della  terrazza. 
Lori  è  in  un  angolo  in 
fondo) 

Carega 

(al  bambino) 
Tu  vuoi  le  creme?  Adesso  porteranno  anche  le 
creme. 

(siede) 
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Professore  ! 


Lori 

(timidamente,  facendo  l'at- 
to di  voler  parlare  a  Care- 
ga) 


(Mauro  entra  deciso  a 
voler  parlare  luì,  e  con  una 
occhiataccia  la  fa  ammuto- 
lire. Gaspare  entra  con  un 
piatto  fumante  in  mano) 

Gaspare 
Ecco  l'intingolo  per  il  professore, 
(serve) 

Il  bambino 
E  le  creme? 

Gaspare 
Ed  ecco  le  creme. 

(mette  alcuni  dolci  sul  piat- 
to al  bambino,  il  quale  co- 
mincia a  leccare  con  gioia) 

Carega 

(accomodandosi    il       tova- 
gliolo) 
Mangia,   fanciullo!   Non  aver  paura.   Qui  non 

ci  siamo  che  noi  due. 

(si  accinge  a  divorare  con 
avidità) 

Mauro 

(deciso) 
Signor  professore! 

Carega 

(levando  il  naso  dal  piatto) 
Ah,  c'è  lei?  Lei  chi  è?  scusi. 

(si  rituffa  ntll'intingolo) 
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Mauro 
Mi  presento. 

Lori 

(intervenendo,  pettegola) 
Non  occorre,  ve  lo  presento  io. 

Mauro 

(a  Lori,  seccato) 
Voi  mi  farete  il  santo  piacere  di  non  immischiar- 
vi nei  fatti  miei. 

Lori 

(risentita) 
Voi  siete  una  persona  maleducata. 

CAREGA 

(mangiando) 
Ah,  lei  è?...  Tanto  piacere. 

Mauro 

(e    s.) 
Io  ho  il  diritto  di  dire  il  fatto  mio  a  questo  si- 
gnore; mi  pare. 

Carega 

(sorpreso) 
A  me? 

Mauro 
A  voi,  sissignore.  Voi  non  mi  conoscete?  Tanto 
piacere.  Io  me  ne  vado 

Carega 
Potevate  andarvene  prima. 

Mauro 
Ma  voi...    voi  mi  dovete  rendere  conto  di  una 
cosa! 
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Carega 

(che  non  capisce) 
Scusate:    forse  che  vi  mancano  delle  posate  di 

argento? 

Mauro 

(sbuffando) 
No.   Mi  manca  la  pazienza.   E  non  vorrei  cne 

foste  troppo  imprudente,   signore! 
Carega 

(e.  s.  a  Lori) 
Ma  che  dice? 

(Elena  entra  come  un  tur- 
bine, raggiante,  con  un  fo- 
glio in  mano) 

Elena 
Mauro!   E'  arrivato,  sapete?   E'   libero.   Corro 
ad  incontrarlo  laggiù,  allo  stabilimento. 

Mauro   » 
Sono  felice. 

Elena 

Pensate  che  gioia,  dopo  un  mese!  Venite  anche 
voi  laggiù? 

Mauro 
Ora  vi  raggiungo. 

(EJena   esce.    -    a    Carega 
che  mangia  ancora) 
Ah,  voi  credete   che   si   possa  proprio  prescindere 

dal  passato  di  una  donna?  Si  ha  il  dovere  di  non 
ignorare,  caro  signore. 

Carega 

(a  Lori) 

Parla  con  me? 
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Mauro 

Parlo  con  voi.  Conto  anch'io  in  questa  faccen- 
da.   E   non  mi  si  manda    a  spasso   così  come   un 
servo  licenziato.   Non  sono  uno  scimunito  io! 
Carega 

(perdendo  un  po'  la  calm-i) 
Seccante  per  lo  meno  lo  siete,  signore! 

Lori 

(a  Carega) 
No,  lasciatelo  dire:    è  divertente! 

Mauro 

(a  Lori,  stizzito) 
Io  vi  ripeto  che  non  voglio  parlare  con  voi  ! 

Lori 

Allora  non  vi  resta   che   andarvene:    quella   si- 
gnora vi  attende. 

Mauro 
Ah,   ecco?    quella  signora    attende:    attendeva, 
anzi,  suo  marito...  Perchè  suo  marito  ora  è  giun- 
to.  Io  non  racconto  frottole.,  non  invento  io.   Non 
so  inventare.  E  dico  la  verità.  Ma  se  la  dico,  vo- 
glio che  sferzi.  Voi  siete  una  civetta! 
Lori 
Ah! 

Mauro 
Oh,  è  inutile  assumere  quell'aria  spavalda.  Tan- 
to, peggio  di  quello  che  penso  non  vi  posso  giudi- 
care. 

Lori 

(provocandolo) 
Proprio? 
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Carega 

(asciugandosi  le  labbra) 
Ma  insomma  che  cos'è  tutta  questa  storia? 

Lori 
Nulla:    ci  amiamo. 


Mauro 

Ah,  no! 

(con  forza) 

Lori 

Ah,  sì! 

(più  forte) 

Mauro 

Voi,  forse.. 

Lori 
E  voi  no?  Siete  stato  il  primo  voi  a  mettere  gli 
occhi  su  di  me.  Io  non  vi  avevo  neanche  notato: 
ne  venivano  tanti  giovanotti  più  intelligenti  e  più 
simpatici  di  voi,  al  giovedì,  nel  parlatorio  del  no- 
stro collegio.  Ed  ora  venite  qui  a  fare  le  scenate 
con  questo  povero  vecchio!  Ma  non  vi  vergognate *J 

Carega 

(mangiando) 
Già,  è  una  vergogna! 

Lori 
Un  pezzo  di  fannullone  come  voi,  che  sta  tutto 
il  giorno  a  fumare  e  a  guardare  chi  passa,.,  e  se. 
la  prende  con  i  vecchi  e  con  le  bambine! 

Mauro 

(scattando)         / 
Ma  che  bambina  d'Egitto! 
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Lori 

Ah,  sì! 

Mauro 
Se  state  per  sposarvi... 

Lori 
Io?    Ebbene:     quando   fate    conto    voi   di    spo 
sarmi? 

Mauro 
Ammettendo  anche  che  lo  volessi  proprio,  que 
sto  signore  non  credo  abbia  intenzione  di  lasciarvi 
vedova  tanto  presto! 

Carega 

(levando  il  naso) 
Io? 

Lori 

(a  Carega,  ridendo) 
Professore,   costui    crede   ancora    sul    serio    che 
noi  siamo  fidanzati! 

Mauro 
(serio) 
Io  credo  ciò  che  tutti  dicono  e  sanno. 

Lori 
Ma  che  importanza  può  avere  quello  che  dico- 
no di  sapere  gli  altri?    Mauro,  che  spavento  m'a- 
vete fatto  prendere!...   Io  credevo  che  voi  non  mi 
amaste  più! 

Mauro 
Ah,  no  certo. 

Lori 

(quasi   compiangendolo) 
E  invece  siete  così  spaventosamente  innamorato! 
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Mauro 

(perdendo  la  pazienza) 
Ma  ditemi  dunque:    chi  è  costui,  questo  intru- 
so, che  si  fa  credere  fidanzato  vostro  e  si  fa  por- 
tare in  prigione  per  una  pera? 

C ARECA 

(si  alza  dignitoso,   calmo) 
Giovanotto,   voi   siete  ben   sicuro  di   non  essere, 

per  lo  meno,  petulante? 

Lori 

(a  Carega) 
Professore,  è  quel  tal  fratello  di  una  mia  amica 

di  cui  vi  ho  parlato...  Non  vi  avevo  detto  che  era 

qui,  perchè  credevo  che  non  fosse  venuto  per  me... 

Ora  bisogna   spiegargli... 

Mauro 
Oh,  ce  poco  da  spiegarmi. 

Lori 
Poco  sì,  ma  quel  poco  vi  va  spiegato  bene,  se 
no  non  capirete. 

Carega 

(siede) 

Mauro 
Io  non  sono  un  imbecille. 

Lori 
Tanto   meglio.  Allora  sapete   dirmi  perchè  noi 
due  abbiamo  lasciato  credere  a  tutti  di  essere  fi- 
danzati? Lui  vecchio,  lui  cieco,  lui  ridicolo. 
Carega 
Ridicolo  —  intendiamoci  —  vicino  a  lei. 
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Lori 
Sapete?   Per  combinare  sul  serio  un  altro  ma- 
trimonio. 

CAREGA 
E  per  pigliare  le   farfalle. 

Lori 
Lui  non  corre,  e  io  invece  corro  come  una  lepre. 
Nicolino  faceva  la  corte  a  me... 

Carega 
E  Giuseppina  era  innamorata   di  Nicolino. 

Lori 

Tutti  credevano   che  noi  fossimo    fidanzati... 

Carega 

(mangiando) 
E  non  era  vero  niente! 

Lori 

(a  Mauro) 
Avete  capito?   E  non  era  vero  niente! 

Mauro 

(che  non  ha  capito  niente) 
Capisco   che  volete  prendervi    ancora   gioco   di 
me! 

Lori 

(sbuffando) 
Oh,    ma  siete  ben    duro,   sapete! 

Mauro 
Voi  siete  diventata  intelligente  troppo  in  fretta, 
e  la  vostra  intelligenza  è  una  mostruosità. 

19 
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Lori 

(rivoltandosi,  aspra) 
Un  mostro  siete   voi:    di  ignoranza,  di  cattive- 
ria, di  ridicolaggine! 

Mauro 

(scostando   una    tedia    con 
ira) 
Signorina,    vi   prego  di  non    abusare    della  mia 

pazienza. 

Lori 

Non  ne  abuso:    ho  detto  in  fretta.   Ora  basta: 

poiché  finalmente,   avete   capito  quello   che  volevo 

dire. 

Mauro 

(contenendosi) 
Però  non  vi  consiglierei  di  ripetere. 

Lori 

(provocante) 
Se  lo  volete  imparare  a  memoria... 

Mauro 

(con  uno  scatto) 
Ah,  per  tutti  i  diavoli! 

(si    ricompone,    si  sforza    a 
ridere) 
Vorrei  potermi  arrabbiare,  ma  mi  fate  ridere. 

Lori 

(feroce) 
Un  uomo  insultato,  che  ride,  è  un  vigliacco! 

Mauro 
Voi  non  avete  la  forza  di  colpirmi   con  un   in- 
sulto. 
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Lori 

E  perchè? 

Mauro 
Siete   una   bambola. 

Lori 
Voi   uno   scimmiotto.   Ecco  ! 

(Breve  pausa  -   Mauro  m 
contiene  fremendo) 

Mauro 

(ricomponendosi) 
E  va  bene,  signorina!  Va  benissimo. 
(Pausa) 
Carega 

(calmo) 
Ho  capito  che  vi  volete  bene...   Capisco  che  \i 

amate. 

Mauro 

(con  foga) 
Oh,   l'ho  amata,   sì...   sarebbe  inutile  negarlo! 

Carega 

(alzandosi) 
Ebbene,    non   avete  alcuna   ragione  per  non   a- 

marla  più. 

Mauro 
Ah,   voi  me  lo   dite! 

Lori 

(il  capo  chino) 
Non  starebbe  bene  che  ve  lo  dicessi  io! 

Carega 
Ma   insomma...    voi   avete    prestato     fede     alle 
chiacchiere  che   si   sono  fatte   qui...    Ma,   ragazzo 
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mio,  voi  non  sapete  ancora  che  le  parole  della  gen- 
te, che  non  sa  cosa  dire,  sono  sempre  delle  bugie? 

Mauro 

Ma  voi  uscivate   assieme,    tutto  il   giorno. 

Lori 
Via  pei  prati. 

Carega 
Si  sa:    a  prender  le  farfalle. 

Mauro 
Voi?  come  i  bambini? 

Carega 

Oh,  non  per  farne  quello  che  ne  fanno  i  bambi- 
ni!   Io  sono  professore. 

Mauro 

Lo  so. 

Carega 
E  scriverò  un  libro  sulle  farfalle:    su  certe  spe 
eie  di  farfalle  che  popolano  i  prati  lungo  il  mare. 

Mauro 
Be'!    Ma  non  vedo  per  quale  ragione  lei... 
(indica  Lori) 

Lori 

Io  l'aiutavo.    Lui  non  ci  vede,  poveretto! 

Carega 
Ed   ora   che  ho  trovato  una  raccolta   preziosav 
me  ne  vado. 

Mauro 
Ve  ne  andate? 
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Carega 
Oggi  stesso;   fra  un'ora.  Mi  sono  rifocillato  un 
po'...   Mi  hanno  già  preparato  le  valigie. 

Lori 

(con  un  sospiro) 
Peccato  ! 

(a  Mauro) 
Vedete?  se  ne  va.  Era  così  buono,  lui,  con  me! 
Mi   compativa   sempre!   Ed   ora   mi  lascia   sola.... 
sola...  sola  al  mondo! 

Carega 
Già:  devo  cominciare  a  scrivere  un  libro  di 
scienza,  ed  è  giusto  che  io  vada  fuori  della  vita. 
Le  farfalle  che  io  studio  non  sono  come  quelle  che 
noi  inseguivamo...  quelle  erano  la  vita,  cosi,  frrr.. 
un  batter  d'ali,  un  rimescolìo  nel  sole  di  bellissi- 
mi colori...  poi  più  nulla. 

(indicando  lo  scatolone  sul- 
la sedia) 
Queste  sono  sugli  spilli,  morte.  E  sono  un  libro. 

(apre  lo  scatolone,  lo  fa  ve 
dere  a  Lori,  Allineate,  su- 
gli spilli,  dentro,  sono  mol- 
tissime farfalle  variopinte) 

Lori 

Quante!  Come  le  avete  avute? 

Carega 

Il    guardiano  della   prigione...   già,    un  ricordo 

delle  mie  prigioni!  Aveva  un  figlio:    questo. 

(indica  il  bambino) 
Il   figlio    aveva  uno   scatolone  pieno    di   farfalle: 

questo.  M'interessavano:    me  le  ha  regalate. 
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(accarezzando  il  capo   dei 
bambino) 
E'  un  mio  piccolo  amico. 

Lori 
E  tutte  quelle  che   avevo   acchiappate   ieri? 

Carega 
Ah,    fuggite!    M'hanno  aperto   l'astuccio  verde 
per  vedere  cosa  c'era  dentro. 

Mauro 

(ridendo) 
E  dentro  e  era  il  trinciante  d'argento. 

Carega 

(rabbuiandosi) 
Già. 

Mauro 
E  non  sapete  come  mai  ci  sia  capitato? 

Carega 
Dove? 

Mauro 
Dentro. 

Carega 

Già.  Non  ci  avevo  pensato. 
Lori 

(preoccupata) 
Ebbene,  che  cosa  importa  sapere,  dal  momento 

che  nulla  è  accaduto? 

Mauro 

(insìstendo) 
Ne  vi  siete  mai  chiesto  chi  mai  può  averlo  fic- 
cato là  per  farvi  avere  tutte  quelle  noie? 
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Carega 

E'  vero.  Perchè 

si  è  sospettato  di  me  appunto... 

Mauro 

(indicando  Lori) 

E'  stata  lei! 

Lori 

(vivamente) 

No! 

Carega 

(colpito) 

Voi? 

Lori 

(confondendosi) 
No...  sì...    Ma  vi  spiegherò... 

Carega 

(indignato) 
Ah,   signorina,   io   vi  devo  essere  grato  dunque 

anche  del  bel  complimento  che  mi  si  è  fatto  acciuf- 
fandomi come  un  ladro? 

Lori 

(un  po'   spaurita) 
No,  professore! 

Carega 

(e.  s.) 
E  con  che  scopo,  dunque?   se  non  per  maligno 

istinto  di.-.  Dunque  io  sono  sempre  stato  il  vostro 
burattino,  eh? 

(alzando  la  voce) 
Signorina,   mi  dovete  spiegare... 

Lori 

(fingendo     sgomento,     rifu- 
giandosi presso   Mauro) 
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Mauro,  ora  mi  picchia!  Difendetemi  voi. 

(Mauro  se  la  sente  vici- 
na: istintivamente  l'afferra, 
le  rovescia  il  capo,  la  ba 
eia  con  forza) 

Carega 

(che  non  vede) 
No...   Ma  ho  diritto  di  sapere... 

(indovinando   più  che   non 
veda,    aguzzando  lo   sguar 
do) 
Che? 

Mauro 

(a  Lori,  sul  volto  acceso) 
Mi  ami?  Di',  mi  ami? 


M 


Lori 

(smarrita) 


auro! 


Carega 

(che  finalmente  ha  veduto, 
torna   al   tavolo,  e  si  po.iw 
dinanzi  al  bambino) 
Non  ti  voltare,  fanciullo! 

(a  Lori,  sempre   risentito) 
Per  poco  non  vado  a  finire  in  prigione  come  un 
malfattore  qualunque...   Mi  dovete  spiegare! 

(vedendo    che    si   baciano 
ancora) 
Ah,  basta!   Ma  perchè? 

Mauro 

(a  Lori,  e.  s.) 
Perchè  ti  amavo,  Lori,  perchè  ti  amavo! 
(si  baciano) 
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Carega 

(rinunziando   a    farli    desi 
stere,  ritornando  al  suo  ta- 
volo) 
Va   bene!    Vuol  dire   che  mi    guarderò   sempra 
dalle  cattive  bambine! 

Lori 
No,  professore.  Fu...  per  nascondere  il  trincian- 
te. Perchè  avevo  tagliato  con  quello  il  cordone  del 
telefono,  e  il  direttore  quasi  se  ne  accorgeva... 

Carega 
Ah,  voi  anche  tagliate  i  telefoni? 

Lori 

Non  volevo  che  quella  signora  gli  telefonasse... 

Avevo  paura  che  me  lo  portasse  via  con  se... 

(Il  bambino  è  scivolato  giù 
dalla  sedia:  evidentemente 
annoiato,  con  una  mela  ir» 
mano,  pian  piano,  se  ne  va 
—  esce) 

Mauro 

(abbracciandola) 
Povera  piccola  allodoletta! 

Lori 
Allodoletta  perchè? 

Mauro 
Così...  Non  ti  piace? 

Lori 
Se  piace  a  te... 

(si  baciano) 
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Carega 

Fanciullo,   non  ti 

voltare... 

To',  se  n'è  andato. 

(scopre  che  la  sedia  è  vuo- 
ta, che  il  bambine  se  n'è 
andato) 

E  voi? 

(Lori  e  Mauro  sono  sul 
divano) 

Mauro 

Noi  siamo   qui, 

professore  ! 

Carega 

(sbucciando  una  mela) 
La  dovete  proteggere  e  amare.  Amare  sopra 
tutto:  amare!  E'  una  bambina  che  vi  farà  felice. 
Ha  tutte  le  qualità  per  far  felice  un  uomo.  Par- 
lava di  voi,  di  se,  del  collegio,  del  parlatorio,  del 
mare,  dell'amore... 

(con  un  sospiro) 
L'amore!  Noi  adocchiamo  gli  amori  delle  farfal- 
le sui  fiori.  Quando  si  posavano,  io  adagio  adagio, 
trac!  Ma  erano  già  sparite.  Perchè  io  sono  vec- 
chio e  non  mi  so  precipitare  con  foga.  E  poi  ci  ve- 
do poco.  Io  le  studio  colte  sugli  spilli  per  farne  dei 
libri... 

Mauro 

(sottovoce  a  Lori) 
Vuoi  che  andiamo  giù  sulla  spiaggia? 

Lori 
A  correre?  Sì. 

(Escono  in  punta    di  piedi 
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pian  piano,  mentre  Carega 
contìnua  a  parlare) 

Carega 
Quelle  sono  la  vita,  e  non  si  colgono.   Scappa- 
no, sfuggono:    vi\ono  insomma...  sempre  varie,  in- 
consistenti,   vane,    diverse... 

(Gaspare  entra  per  riord 
nare   la   tavola.    -    A    Ga- 
spare) 
Ho  finito.  Le  mie  valigie  sono  pronte? 

Gaspare 
Sissignore.   Ora   sarà  pronto  anche   l'omnibus. 

Carega 

Ora   vengo. 

(Gaspare  esce.   Credendo 
sempre  che  i  due  siano  sul 
divano^ 
Dunque...    già;   è  la   vanità,   la  fugacità    di  tutto; 

ma  è  la  vita  in  fondo.  Non  è  vero? 

(silenzio.  Tende  l'orecchio. 
Si  avvicina  lentamente  al 
divano  come  per  cogliere 
una  farfalla  sui  fiori  e 
scopre  che  sono  spariti.  Ri- 
mane un  po'  male.  Sulla 
soglia  è  compareo  ii  DIRET- 
TORE) 

La  voce  di  Lori 

(lontana,  sulla  spiaggia) 
Mauro!  quaggiù,    quaggiù!    Di  corsa!     Nico- 
Imo! 

NlCOLINO 

(Più  lontano) 
Aoo! 
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Carega 

(lentamente  è  andato  a 
prendere  il  suo  scatolone, 
se  lo  pone  sotto  il  braccio. 
Avviandosi,  salutando  quel- 
le voci  lontane) 


Addio! 
Professò  ! 


Direttore 

(ossequioso,    timido) 


Carega 

(che  se  lo  veda  dinanzi, 
traballa  come  altre  volle  t 
retrocede.  Ma  poi  si  riani- 
ma, fruga  in  tasca  e  ne  ca- 
va il  vaglia) 
Ah,  no,  questa  volta  c'è...  il  passaporto! 

(e  sventolandolo  trionfante, 
passa  oltre) 
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